Бутылки – форма или содержание?

Бутылки – форма или содержание?Термин «оттепель», хорошо знакомый старшему поколению, введен Эренбургом, и одним из ее символов была книга самого Ильи Григорьевича «Люди, годы, жизнь». В ней он писал: «Мне обидно, что только к концу моей жизни я увидел в миланской коллекции холсты замечательного художника — Моранди.При всей их философской глубине, в них нет рассудочности, сухости — они взывают к миру эмоций».

Увы, при всем уважении к Эренбургу мне так и не удалось увидеть какой-то особой философской глубины в работах итальянского художника, несмотря на то, что тона почти всех его картин задумчивые. Да, они не сухи, но и не эмоциональны. Боюсь, в данном случае форма не соответствует содержанию.

Чем же славен Джорджо Моранди? Главным образом, натюрмортами с бутылками. Он вдумчиво писал их всю жизнь, начиная с 1920-го и до самой смерти в 1964 году, внушив большое экзистенциальное уважение к своему творчеству. Да и то: тема важная, почти классическая, популярная. Так, аннотация к книге Шуллера Габриеле «Натюрморты. Кувшины, вазы, бутылки на холсте» (Арт-родник, 2012 г.) даже сообщает: «Еще древние греки увлекались натюрмортами с изображением кувшинов, кубков, бутылей, ваз». Гм. Да, и насчет кувшинов и кубков, согласен, тема древняя, как мир, но бутылки – что-то не припомню! А вы часто встречали их на эллинских изображениях? Какого-нибудь бога или героя со штофом в руке? Нет?

Что касается соотношения формы и содержания, то лишь у прекрасных дам первое совпадает со вторым и даже определяет его. Во всех остальных случаях наблюдается диалектическое взаимодействие. Так, недавно мы писали о крушении империи виски (\»Крушение империи\», МВ №721), и любой ценитель прекрасного и полезного подтвердит, что немалую роль в шарме шампанского, скажем, играет антураж, ритуал, церемония: красивая бутылка, серебряное ведерко со льдом, хрустальные бокалы, белоснежная скатерть. Точно так же и хороший виски становится еще лучше в изысканной бутылке, в специальных стаканах с толстым дном, позволяющих любоваться светлым янтарем содержимого и наиболее продуктивно обонять его аромат!

Да, бутылки занимают важнейшее место в искусстве натюрморта, и неудивительно, что в России есть множество художников, в творчестве которых они превалируют. Взять, к примеру, сайт московского артсалона Бруно, что в гостинице Рэдиссон Славянская. Там отличные работы Сергея Минаева. Известна любовью к ним и Елена Кашникова: «Бутылки всегда интересно рисовать, они такие разные и такие живые». Звенит, звенит зеленое стекло на полотнах, внося специфические нотки в гаммы мертвой натуры! Однако, прежде чем перейти к современности, немного углубимся в историю и с удивлением отметим, что корни темы, несмотря на всю ее жизненность и перманентную актуальность, неглубоки.

Славные малые голландцы, большие любители (в смысле любви к теме, разумеется, в художественном плане они были высокими профессионалами) и знатоки натюрмортов, бутылки писали редко. Они предпочитали изображать игру света в прозрачных бокалах, кубках, графинах, на тугих боках кувшинов — и правильно делали. Потому что бутылки в их времена большой красотой не отличались – кособокие, мутного стекла, они не блистали формой и могли дарить вдохновение лишь содержимым. Увы, с упадком Рима Европа утеряла искусство стекловарения, и лишь после крестовых походов оно начало понемногу возвращаться. В XIII в. началось развитие знаменитой венецианской школы, появились роскошные зеркала, красивая посуда, но бутылок прогресс коснуться не торопился, они по-прежнему получались дорогими, некрасивыми и непрочными.

Лишь в 1611 г. в Англии была изобретена печь для обжига стекла, использующая каменный уголь. Температура обжига повысилась и стала стабильнее, стали делать прочные бутылки из тёмного стекла, что оценили виноделы. Но нескоро они превратились из предмета роскоши в изящный, эстетически совершенный сосуд. Еще 400 лет их выдували вручную, и лишь в 1901 г. появился автоматический станок. Поэтому и замечательный Жан Батист Шарден почти не писал бутылок. Вот едва ли не единственный подобный натюрморт, но, в отличие от хлеба, прописанного вдохновенно, сосуд изображен без души, так мне, во всяком случае, кажется.

Бутылки – форма или содержание?

Перелом наступил в XX веке и связан с именами блистательными! Сам Пикассо отдал дань теме. Обратите внимание, у него имелся постоянный комплект образов, некий джентльменский набор, формировавший содержание и настроение картин начиная с ранних, «цветных» периодов. Это музыкальные инструменты и книги, газеты и табак, карты и бокалы (любимый предмет художника). И бутылки. С вином – портвейном, малагой и хересом, с абсентом, коньяком. Вспомните хотя бы знаменитую «Любительницу абсента». А вот его картина периода кубизма: «Бутылка перно, или Столик в кафе», 1912 года. Можно даже составить выставку его «винных» картин, и она получится весьма представительной, в ней будут десятки полотен!

Бутылки – форма или содержание?

Однако за аппетитными подробностями отправим читателя к специальным исследованиям, посвященным влиянию алкоголя на творчество новатора. Сами же отметим, что, старея, он перестал писать процесс питья, вино переместилось в натюрморты. Зато там его в изобилии! И все же не Пикассо покорил мое сердце, я вообще довольно равнодушен к его творчеству. Новаторы приходят и уходят, а живопись всегда возвращается если и не к классике, этот термин несколько дискредитирован, то к реализму. Мириады классически написанных полотен на классические сюжеты подорвали престиж академизма, зато еще вчера презираемый натурализм сегодня обернулся восхитительным гиперреализмом!

Бутылки – форма или содержание?

Одним из ярчайших представителей коего является английский художник Реймонд Кемпбелл 1956 г.р. Как и Моранди и даже более последовательно он всю жизнь посвятил одной теме и пишет только одно – вино. Пишет блестяще, виртуозно владея техникой, недаром всем, видевшим его картины, приходят на ум малые голландцы. Утверждают, что вино он любит не только за его живописные достоинства, но для нашего небольшого культурологического эссе это не имеет никакого значения. Мало ли в чем художники черпают вдохновение! Лишь бы результат восхищал зрителей. Кемпбеллу это удается, его картины поражают. Взгляните хотя бы на этот превосходный натюрморт – от него трудно оторваться. Как мастерски выписана пыль на бутылках, с какой любовью и знанием дела — сами они и их наклейки. Это не картина, а поэма, достойная пера Хайяма!

Да, сравнение с малыми голландцами напрашивается – тот же холодный тон фона, та же фотографическая точность в передаче деталей (недаром старые мастера использовали специальные оптические приспособления, нечто вроде камеры-обскуры при написании своих потрясающих картин), то же богатство предметов, так что неспециалист мог бы даже спутать Кемпбелла с ними. Однако дилетанта выручат даты на бутылках (вина выдержанные, но, как видите, все второй половины XX века), а специалист отметит модный ныне эффект тромплёя, каковой наряду со скрупулезной проработкой деталей, цветов и оттенков, правильным распределением бликов и отражений и есть главное оружие гиперреалистов, создающее оптическую иллюзию трехмерности на двухмерной плоскости. А еще специалист заметит бутылки, сделанные по современной технологии…

Впрочем, Рея действительно можно считать прямым наследником малых голландцев. В юности в поисках своего стиля он перепробовал множество техник, но, будучи, как и положено настоящему художнику, вечно голодным, был покорен щедрыми голландскими натюрмортами, изобильными питьем и снедью. Так он выбрал масляную живопись и вечную тему. И не прогадал. Недаром бытует шутка, что все мы лишь на словах любим тоненьких девушек, сухое вино и музыку Хиндемита. Тогда как на самом деле обожаем роскошных дам, Чайковского и виски. Восхитительно натуралистические полотна Рея пользовались спросом (точно так же на классический балет билетов не купишь, а на модернистском зал пуст), художник стал популярен у коллекционеров и винных компаний, разбогател и приобрел дом с винным погребом, который наполнил винтажными французскими винами. Надо же с чего-то писать картины!

Так пришла слава, и в 1997 г. в Австралии состоялась первая персональная выставка, принесшая ошеломляющий успех. Думаю, это надолго. Его картины заказывают такие известные винные дома, как Dow’s port, Gimonnet Champagne de France, Jameson Whisky & Co, и ценятся не меньше, чем запечатленные на них винтажи. Вы скажете, что таким полотнам должны сопутствовать вакхические скандалы, запои, пьяные музы-менады и коршунами кружащие вокруг папарацци? Нет, Рей респектабелен, много путешествует, он завсегдатай винных аукционов и коллекционирует антиквариат. Он полон сил и счастлив, своей жизнью доказывая справедливость тезиса, гласящего, что вино на счастье нам дано!

Юрий Кирпичев
Монреаль — Нью-Йорк