Есть ли жизнь на Марсе? В июле 1976 г. космический зонд «Викинг-1» сел на Красную планету, а вскоре к нему присоединился и его близнец «Викинг-2». Карл Саган плакал от счастья и гордости за своих питомцев, хотя эти посланцы Земли так и не дали ответа на самый волнующий вопрос современности – есть ли жизнь на Марсе? Возможно, это и приблизило раннюю смерть блестящего астрофизика и непревзойденного популяризатора науки.Но сегодня, в свете новых данных, полученных марсоходами «Спирит» и «Опотьюнити» и орбитальными марсианскими станциями, результаты анализов «Викингов» трактуются уже не столь однозначно. Что ж, в глубине души я всегда верил, что жизнь на Марсе есть – как, впрочем, и в Канаде, – и эту веру пронес через всю жизнь. И что вы думаете? Спустя много лет после первого знакомства с роботами длинная рука Канады дотянулась до меня! Во-первых, пишу я эти строки в монреальскую газету, да и сам подолгу живу в этом прекрасном городе. А во-вторых…
Смысл интродукции сводится к тому, что «Викинги» были роботами. Я наладчик, с роботами знаком давно и десяткам, если не сотням их дал путевку в жизнь. Но, разумеется, речь идет не о знаменитых роботах Азимова с позитронным мозгом. Какой там мозг! Строго говоря, я работал с обычными загрузочными автоматами.
Новая эра начиналась с портальных роботов. Большая машина! Каменный век роботехники, начало 80-х. Мощная ферма, каретка с могучей суставчатой «рукой», гидравлический привод, малая скорость, низкая надежность, неудобное программирование – архаика. Не оправдали они себя нигде, громоздкие, неуклюжие и неудобные. Динозавры. И быстро сошли со сцены, едва на ней появившись. Но сразу после них началась тотальная роботизация механических цехов советских заводов. Роботы стали лучше: компактные, с хорошими приводами и электроникой. Программирование упростилось, и мы вводили их в эксплуатацию массово. На каждом захудалом ремонтно-механическом заводике появились станки с роботами-загрузчиками.
Случались и казусы. Человеческий фактор. То наладчика робот прижмет носом к шпинделю (плохой наладчик, стало быть), то работягу, влезшего внутрь ограждения, съездит по сусалам, а захват у него тяжелый, железная хватка! Но в общем, послушный и работящий народ эти роботы. Рабочим они нравились, и никто не боялся оказаться на улице, без работы по их вине. Движение луддитов не повторилось. А однажды по просьбе трудящихся и в соответствии с национальными традициями я запрограммировал робот на взятие, подъем и опрокидывание стакана водки. Увы, раздавил он стакан…
К моменту распада СССР его парк роботов превышал японский! Но даже роботы не хотели работать в Советском Союзе! А ведь в стране не хватало рабочих рук: шахтеров, металлургов, трактористов, учителей и даже уборщиц. Причем последних особенно не хватало. Как и токарей. Решение – робот. На станок его с программным управлением – и пусть оператор следит за работой нескольких таких станков. Они сами обрабатывают заготовку, которую ставит робот, а затем забирает готовую деталь. Хорошо? Да как сказать. Кто-то ведь должен привезти заготовки и увезти детали. И либо надо автоматизировать технологический процесс полностью, что оправдано лишь для массового производства (автомобили, телевизоры и т. п.), либо ставить подсобных рабочих. А еще роботы надо обслуживать, программировать – для этого тоже нужны люди. Мы так и не смогли решить эту дилемму. Низкие зарплаты лишали затею смысла. Робот стоил около 35 тысяч рублей, а заработная плата токаря не превышала 250. Дешевле было десять лет платить ему, чем ораве специалистов по роботам! Но токарей не хватало…
Нехватка всего есть неотъемлемое свойство социализма, но роботов стало слишком много, и они бездельничали точно так же, как и люди! И лишь распад Союза положил этому конец: людей снова стало хватать, и даже появились лишние, а роботы пошли в металлолом. Пали все! В остальном же мире их становится все больше. Одно из самых массовых производств – автомобильное, роботов на новых заводах много, и этим гордятся. Пожалуй, только на заводе в Кру, что под Манчестером, гордятся тем, что их там всего шесть единиц! Но на этом заводе выпускают «Бентли» — и этим все сказано: в «Роллс-Ройсах» и «Бентли» ценится именно ручная работа.
Мы и сами в своей повседневной деятельности напоминаем их. Не «Роллс-Ройсы», конечно, а роботы. И в самом деле, разве не выполняем мы большую часть своих действий автоматически? Чистим зубы, завтракаем, едем на работу, и зачастую работаем?! Мало у кого жизнь состоит из ярких и неожиданных событий и поступков, заполнена творческим разнообразием. Увы, большинство землян изо дня в день выполняет стереотипные, рутинные программы, так что все мы немного роботы. И если ясно, что чем сложнее робот, тем ближе он к человеку и тем труднее его программирование, то справедливо и обратное: чем проще человек, тем легче им манипулировать.
Однако на Земле автоматы имеют ограниченную область применения. Почему? Потому что простую и грязную работу лучше и дешевле выполнят сами земляне, чем дорогие роботы. А сложную, творческую – тем более. Но в космосе наш нежный белковый организм пасует. Это не его среда. Мы избалованы Землей. И на передний край выходят кибернетические рыцари в сверкающих доспехах! Пока что самых блестящих результатов автоматы добились именно в космосе. Люди лишь несколько раз рискнули слетать на Луну, это весьма скромно даже по меркам Солнечной системы. Но почти всю ее уже облетели роботы. Обратите внимание на рейд станции «Кассини» к Сатурну и успешную посадку «Гюйгенса», зонда с нее, на Титан. На посадки зондов на астероиды, отбор и доставку на Землю вещества комет и космической пыли, на орбитальные телескопы и т. д. и т. п. И, что особенно приятно, Канада в числе давних и безусловных лидеров в этой области.
Каждый видел в передачах с орбиты великолепные роботы-манипуляторы «Канадарм», установленные на американских шаттлах еще в 1991 г. Эти огромные, но удивительно легкие и точные в движениях электромеханические руки компании MacDonald Dettwiler and Associates (MDA Space Missions), разработанные по заказу NАSА, выполняют на орбите операции с многотонными грузами. И Международная космическая станция обзавелась таким и даже более совершенным бортовым манипулятором «Канадарм-2». Он предназначен для перемещения полезных грузов из грузового отсека шаттлов, а также для транспортировки их и астронавтов снаружи станции во время выходов в открытый космос. Манипулятор используется и в случае необходимости детального осмотра расположенных далеко от обитаемых модулей элементов МКС. В марте этого года экипаж станции и астронавты шаттла «Дискавери» совместно, двумя, так сказать, руками достали из грузового отсека челнока здоровенную 16-тонную ферму с комплектами панелей солнечных батарей. А в марте 2008 г. станция была доукомплектована еще и двуруким телемеханическим манипулятором «Декстр» (его еще называют «Canada hand» по аналогии с «Canadarm»). Теперь многие точные работы можно выполнять, не выводя людей в открытый космос!
Погоня за ресурсами рано или поздно выведет нас на широкую дорогу в космос. Там, далеко от Земли, простираются поля наших внуков и правнуков. Ресурсов на материнской планете все меньше, а роботов все больше, хотя в знаменитой реплике из мультика: «Планета Железяка, воды нет, ископаемых нет, населена роботами» – последнее утверждение вряд ли оправдается. Это мы останемся на выпотрошенной Земле! А роботы осуществят заветы Циолковского и вырвутся на просторы.
Да, идея робота, автомата – очень древняя идея. Гиерон из Александрии строил их еще 2 тысячи лет назад. Космические роботы, конечно, сложнее, и вместо парусов у них развернуты панели фотоэлементов, но именно эти неромантические железяки с маленькими кремниевыми мозгами несут сейчас в космосе паруса дальних странствий. Эти алые гриновские паруса еще плывут и плывут на далеком горизонте в душе почти каждого из нас. Мальчики еще мечтают о них, а девочки – о мальчиках под этими парусами. Увы, плыть под такими парусами будут автоматические принцы…
Монреаль-Бостон
