Фамилия

Вчера случилось невиданное: мне одобрили смену фамилии!

Все случилось «почти» сразу. Подала документы в марте 2019-го, взмах ресниц — и вот уже через полтора года дело рассмотрено в мою пользу.

Родившись Козионовой, я огребла по полной. В школе 1 сентября в первом классе учитель прочла мою фамилию как «Казанова»… Затем случилось зваться: коза, паровоз, авитаминоз, передоз, козюлька, козяброид, козямба, козявка… Один из одноклассников пошёл дальше, и в порыве его гормонального всплеска появился «сморчок». Настоящий прорыв случился после прочтения уже другим учителем в диктанте фразы «а в овраге козюли водятся». Потом пубертат меня немного приукрасил, и я осталась просто Коз. А со временем и вовсе полюбила девичью фамилию, но подсознательное не давало покоя.

Выходя замуж почти 6 лет назад, я вознадеялась стать Лесаж ещё в здании суда. Но тут-то меня и «успокоили», что по законам провинции Квебек, каждый супруг остаётся при своей фамилии. Ибо мужей и жён может быть много, а пап — нет. Так и ответила мне судья в мантии: «Ну сколько ты ещё раз замуж сходишь, а папа-то у тебя один». И ведь озадачила…

Затем я вспомнила, как легко росчерком пера меняют фамилии в российских ЗАГСах. В очередной приезд на родину дозвонилась в один по месту жительства. Там было предложено пройти десять кругов бюрократического ада, и все это — находясь в стране. Ни у кого из нас такой возможности не было. Так что несолоно хлебавши вернулись мы в Канаду с чем и уезжали — под разными фамилиями.

Я успокоилась, но попыток не оставила. Оказалось, что и в Канаде лазейка есть. Фамилию можно сменить, предоставив неопровержимые доказательства необходимости данного деяния. Опять же было одно «но» — наличие канадского гражданства.

Прошло ещё пару лет, я стала канадкой.

Сразу по обретении паспорта, заполнила бумаги, оплатила сбор и в графе «причины» раскатала наполненное переживанием и болью сочинение «Как сильно я хочу больше не быть Козионовой».

В ход пошло всё: и описание травм детства с переводом корня фамилии «коз» на французский, и постоянные ошибки в документах, и сложность запоминания моей фамилии местными, и разные фамилии с сыном… Для усиления драматичности я даже «всплакнула» над листом каплями воды.

Отправив конверт заказным письмом, радостно предвкушала скорое решение вопроса. Через 3 месяца пришёл ответ с формулировкой: «Предоставленных вами оснований недостаточно для смены фамилии».

Я написала новое сочинение и приложила несколько доказательств некорректного написания моей фамилии различными службами. И вновь ждала 3 месяца.

Новый ответ даже не удивил: «Нам все ещё кажется, что ваши причины не столь уж убедительны».

Я зашла с козырей: написала третье сочинение, приложила оригиналы всех оставшихся документов, надеясь, что уж на этот раз все случится.

Но случился только коронавирус. И все службы перестали функционировать. Месяцами я звонила, висела на линиях и слышала в ответ: «Ваше дело на рассмотрении».

А мне уже гораздо интереснее было услышать рецензию на мое эссе «О тяготах жизни с труднопроизносимой фамилией» в трёх частях.

Я отпустила ситуацию, понимая, что поделать не могу ничего. Но стоило расхотеть, и заветный конверт опустился в почтовый ящик.

В письме было положительное решение и описание ожидаемых процедур. Внизу маленькой припиской значилось: поздравляем, смена фамилий проходит только в исключительных ситуациях.

Теперь остаётся сидеть ровно, ждать сертификат о смене фамилии и гордиться своей исключительностью. А потом — во все тяжкие по банкам и паспортным столам: карты и паспорта сами не поменяются.

Интересно, будут ли у сына какие-нибудь производные от фамилии клички в школе? Подружки уже трогательно зовут меня Лесажка-массажка.

Отсюда вывод: даже из звучной Лесаж (sage — фр. «мудрость») изощренный ум в силах словообразовать что угодно.