Трагическая гибель «Титаника» у берегов Ньюфаундленда апрельской ночью 1912 года до сих пор продолжает волновать человечество. А ведь это далеко не самая страшная катастрофа на воде. В январе 1945 года советская подлодка тремя торпедами потопила в Балтийском море германский корабль «Вильгельм Густав», вывозивший солдат и беженцев из Восточной Пруссии. Предположительно, вместе с ним на дно ушли от 7 700 до 9 400 человек. На немецком транспорте «Гойя», потопленном советской подлодкой в том же 1945 году, погибло 6 тыс. человек. Кто сейчас помнит «Гойю»? Тогда была война, а война все спишет. В 1915 году у британских берегов немецкой субмариной была потоплена «Лузитания», лучший лайнер компании «Кунард Лайн». «Лузитания» ушла на дно всего за 19 минут, унеся с собой жизни 1198 человек. Число жертв «Титаника» было немногим больше: 1 503 человека. После гибели «Лузитании» США вступили в Первую мировую войну. Две морские катастрофы разделяют всего три года, но о «Лузитании» тоже все давно забыли.До сего дня трагедия «Титаника» затмевает собой все остальные. Видимо, это связано с тем, что гибель «Титаника» была первой катастрофой на воде такого масштаба, а также с тем, что вместе с «Титаником» ушла на дно эдвардианская эпоха с ее строгим кодексом поведения и четким делением общества на классы. На «Титанике» трогательно заботились о пассажирах первого класса и совсем забыли о пассажирах третьего.
После «Титаника» все поменялось. О трагедии говорил весь мир. Я до сих пор помню в коллекции отца одну русскую дореволюционную открытку. На ней были изображены «Титаник», британский и русский трехцветный флаг по углам и содержался призыв Российского общества помощи жертвам «Титаника» проявить милосердие и помочь несчастным. Даже Россия откликнулась на эту катастрофу! Открытка эта потом пропала. В моем доме мало ценили такие вещи. А они имеют и вполне материальную ценность. В середине января на аукционе в Нью-Йорке за 14 тыс. долларов было продано письмо, написанное на «Титанике» 10 апреля 1912 года, в день выхода судна из Саутгемптона. Его автор, сотрудник магазина «Eaton» из Виннипега Джордж Грейм, извинялся перед своим деловым партнером в Берлине, что в спешке забыл выполнить одно обещание. Письмо было доставлено на сушу в Шербуре, где «Титаник» остановился на внешнем рейде, чтобы забрать новых пассажиров. Это было последнее в жизни письмо Джорджа Грейма. Он погиб вместе с «Титаником». На том же аукционе гораздо дешевле – за 3.5 тыс. — было продано еще одно письмо, на сей раз парфюмера из Манчестера Адольфа Заальфельда. В письме к своей жене Гертруде он описывал прелести нового судна. Разница в цене объясняется тем, что Адольф Заальфельд спасся и умер своей смертью в 1926 году. Его коллекция парфюмерных запахов тогда ушла на дно вместе с лайнером, но в 2000 году была поднята со дна океана и сейчас составляет часть экспозиции «Титаник», которая демонстрируется в Eaton-Centre в Монреале. Посетители выставки могут убедиться, что парфюмерия Заальфельда благоухает до сих пор.
На канадском берегу
Как это ни странно, в Канаде осталось гораздо больше следов «Титаника», чем в самой Великобритании. Начать можно с мыса Рейс на Ньюфаундленде, в двух с половиной часах езды от Сент-Джонса на автомобиле, в том числе и по проселочной дороге. Именно там был принят первый сигнал SOS с «Титаника». Радиорубка до сих пор находится на месте, хоть включай аппаратуру. Теперь это музей. Посетители окунаются в историю почти столетней давности. Только здесь я узнал, что сигнал с «Титаника» принял не радист Джек Гудвин, как это написано во всех книгах, а его родственник-подросток. По правилам, мальчишка даже не имел права подходить к аппарату, потому Гудвин записал этот сигнал на себя. В самом Сент-Джонсе, по дороге на Сигнальный холм, где в 1901 году Маркони получил первое трансатлантическое беспроволочное сообщение, расположен небольшой музей «Титаника». Очень слабый, там почти ничего нет. Зато в Морском музее Галифакса в Новой Шотландии «Титанику» посвящена серьезная экспозиция. В частности, там демонстрируются обломки дубовой обшивки из знаменитого холла с лестницей. Главной достопримечательностью Галифакса по теме «Титаника» остаются могилы жертв катастрофы. Обнаруженные в океане тела погибших были доставлены спасателями именно в Галифакс, ближайший от места катастрофы крупный порт на материке. На трех кладбищах города похоронены либо неопознанные погибшие, либо жертвы бедных пассажиров «Титаника». Компания «Уайт Стар», которой принадлежал «Титаник», была готова доставить тела погибших назад в Великобританию, но платить за них надо было, как за живых пассажиров! После выхода на экраны фильма «Титаник» Джеймса Камеруна на кладбище «Fairview», где покоится большинство жертв «Титаника», началось паломничество. На могиле под номером 227 начертано имя: «J. Dawson». Публика думает, что здесь похоронен герой фильма Джек Доусон, которого сыграл Леонардо ДиКаприо. На самом деле, герой выдуманный. В могиле покоится 23-летний Джозеф Доусон, кочегар с «Титаника», выполнявший самую тяжелую работу на судне. Среди могил на кладбище есть могила неизвестного младенца. Надгробную плиту установили члены команды судна «Маккей-Беннет», которые обнаружили тело ребенка в океане. Мальчику на вид было около 2 лет. Это судно подняло на борт 306 тел. Когда кончилось вещество для бальзамирования, 106 погибших просто похоронили в море. История неопознанного младенца тронула тогда всех. Чиновник, занимавшийся уничтожением личных вещей погибших – а такое распоряжение было дано, чтобы не допустить мародерства и спекуляции – не смог сжечь ботиночки малыша. Нарушив закон, он спрятал их, и лишь внук этого чиновника уже в наши дни передал ботиночки в Морской музей Галифакса. Там они находятся до сих пор. Недавно с помощью ДНК было установлено имя младенца: это был 19-месячный Сидней Лесли Гудвин, младший сын электрика Фредерика Джозефа Гудвина, который с женой и шестью детьми направлялся в город Ниагара Фоллс, где нужен был электрик на электростанцию. Остатки этой электростанции до сих пор сохранились у подковы знаменитого водопада. Семья должна была плыть на другом пароходе, но из-за забастовки угольщиков перерегистрировались на «Титаник». Все они погибли.
Памятники в Монреале
Многие пассажиры «Титаника» первоначально должны были плыть на других судах, но по разным причинам поменяли свои билеты на «Титаник». То же сделал житель Монреаля Гарри Маркланд Молсон, может быть, самый богатый человек на судне. Состояние Молсона в нынешнем эквиваленте оценивалось в 1.3 млрд. долларов. По одной монреальской легенде, именно ему принадлежал дом рядом с Российским консульством, который сегодня занимает российское представительство в ИКАО. Хозяином этого дома был другой Молсон, Герберт, а Гарри Молсон жил в Вестмаунте по адресу Edgehill, 2. Несмотря на свое состояние, Гарри взял на судне довольно скромную внутреннюю каюту, правда, недалеко от знаменитой лестницы, только этажом ниже от главной палубы ресторанов и салонов первого класса. Он в последний момент поменял уже купленный билет на другое судно, когда узнал, что на «Титанике» отправляется в Монреаль его друг по Королевскому монреальскому яхт-клубу майор Артур Пэчен. Его друг спасся, а Гарри Молсон, переживший до этого два кораблекрушения, погиб. В последний раз его видели на палубе, снимавшим ботинки, чтобы вплавь добраться до корабля, огни которого были видны на горизонте. Увы, в воде около 0 градусов по Цельсию даже самый крепкий человек может находиться в сознании максимум 20 минут. На горизонте были видны огни парохода «Калифорниан», который в виду большого количества льда остановился на ночь в 10 милях от «Титаника». Радист «Калифорниан» уходя спать, отключил приемник всего за 15 минут до того, как «Титаник» налетел на айсберг. Напрасно с «Титаника» пускали белые ракеты, стараясь привлечь внимание команды видневшегося на горизонте судна. Сигнал опасности – красные ракеты, но их на «Титаник» просто забыли загрузить. Как, кстати, забыли положить бинокль в «воронье гнездо» на фок-мачте, где впередсмотрящие не сумели вовремя разглядеть в ночи темную массу айсберга. На «Калифорниан» думали, что на «Титанике» праздник… А ведь можно было привлечь внимание и другим способом. Пришла бы в голову капитану Смиту мысль разложить на баке тонущего «Титаника» большой костер из мебели, на «Калифорниан» в ясную безлунную ночь его точно заметили бы, и, возможно, спасти можно было бы куда больше людей…
Но вернемся к Молсону. Тело его так и не нашли, однако мемориальная доска с его именем имеется на монреальском кладбище Mont Royal. Неподалеку есть могила президента железнодорожной компании CN Чарльза Мелвилла Хейса. В его время компания называлась Grand Trunk Pacific. Главный офис компании находился по адресу 360, ул. McGill в доме Gerald Godin Building, который построил Хейс. На «Титанике» он направлялся из Европы на открытие отеля «Шато Лорье» в Оттаве в сопровождении своей семьи, а также секретаря и скульптора Поля Ромена Шеврэ. Сам Хейс, муж его дочери и секретарь погибли, остальные спаслись, включая скульптора. В холле отеля «Шато Лорье», на открытие которого спешил Хейс, до сих пор взирает на посетителей бюст премьер-министра сэра Вильфрида Лорье работы Шеврэ, а в городе Квебеке около отеля «Шато Фронтенак» возвышается величественная статуя Самуэля де Шамплена, в создании которой Шеврэ тоже принимал участие. В Монреале на улице Viger перед зданием Union Francaise под номером 429 cлева от главного входа стоит статуя Марианны работы этого же скульптора. На кладбище Notre-Dame-des-Neiges, которое соседствует с протестантским кладбищем Mont Royal, есть могила 24-летнего Квигга Бакстера, известного монреальского хоккеиста и владельца блока «Бакстер» на улице St. Laurent напротив магазина «Словения» – этот блок считают одним из самых первых торговых центров в Северной Америке, так как он объединял под одной крышей 28 магазинов. В могиле тела Бакстера нет. Он посадил в шлюпку свою мать и подружку, которую тайно вез в Монреаль из Брюсселя, но сам остался на обреченном судне и бесследно исчез. Это торговое здание, а также дом Бакстеров на улице Sherbrooke под номером 1201 в восточной части — памятники монреальским жертвам «Титаника».
Таких памятников, на самом деле, довольно много. В здании под номером 333 на улице de la Commune в Старом городе располагалась мореходная компания «Аллан», и там приняли первое телеграфное сообщение с судна этой компании «Вирджиниан» c просьбой позволить пароходу изменить курс для помощи терпящему бедствие «Титанику». Компания тотчас же сообщила о столкновении «Титаника» с айсбергом в монреальскую «Газетт» (The Gazette). Таким образом, монреальская газета первой в мире узнала о случившемся. В Старом городе на улице St. Jacques W., 288 до сих пор стоит здание с надписью Molson Bank. Этот банк наряду с пивоварней принадлежал Гарри Молсону. А неподалеку, в здании нынешнего банка CIBC под номером 265 на той же улице, в первой половине прошлого века находилась контора компании «Уайт Стар», где продавались билеты на «Титаник». Фризы на старом здании Музея изящных искусств на улице Sherbrooke выполнены иммигрантом из Венгрии, резчиком по камню Леопольдом Вейцем. Он погиб, и тело его покоится в безымянной могиле на кладбище Baron de Hirsh на улице de la Savanne. Вейц не был единственным евреем-пассажиром «Титаника», направлявшимся в Монреаль. В списке пассажиров третьего класса числился Давид Авраам Лившин. Вполне возможно, он был выходцем из Российской Империи. Еврейская иммиграция в Северную Америку тогда уже шла полным ходом. Во всяком случае, на «Титанике» предлагали кошерную кухню.
Устрицы A LA RUSSE
Кстати, о кухне. В феврале монреальский ресторан «Эрмитаж» предлагает выборочный обед из блюд, которые были на «Титанике» в меню ресторана a la carte и в салоне первого класса. Действо будет совершаться под музыку, которую играл на палубе тонущего корабля его легендарный оркестр. Такое в Монреале один раз уже было, только без музыки. В этой связи необходимо вспомнить еще одну достопримечательность Монреаля, связанную с «Титаником»: гостиницу «Ритц Карлтон» на улице Sherbrooke. Мало того, что гостиница была построена в том же 1912 году, что и «Титаник». Именно британская компания «Ритц» оформляла и обслуживала на судне ресторан a la carte и салон первого класса. До сих пор угадывается сходство интерьеров ресторана Кафе де Пари в «Ритц-Карлтоне» и ресторана «Ритц» на «Титанике». На судне, кстати, было кафе с почти таким же названием: «Кафе Паризьен». Все рецепты своей кухни шеф-повар лондонского отеля «Ритц» Огюст Эскофье тщательно записал. В 1985 году они были изданы в книге издательства Мэдисон Пресс «Последний ужин на «Титанике». В книге предлагалось устроить ужин наподобие того, каким в роковой вечер накануне трагедии семья филадельфийских миллионеров Вайденеров потчевала капитана Смита. Так вот, в 1997 году, в 85-ю годовщину гибели «Титаника» в ресторане гостиницы «Ритц Карлтон» предлагали ужин, составленный из блюд, которые подавались на «Титанике» в пасхальное воскресенье 14 апреля 1912 года. Меню, признаться, было скудным, хотя полный ужин на «Титанике» в наши дни не осилит уже никто: в салоне первого класса он состоял из 11 блюд. «Ритц» ограничился гороховым супом «Сен Жермен», турнедо из говядины со сморчками и десертом «апельсин-сюрприз». Кроме десерта, ничто другое тогда на меня лично впечатления не произвело. Гороховый суп есть гороховый суп, хотя его и готовили с мадерой. Сморчки в турнедо присутствовали лишь намеком. Предстоящий ужин в «Эрмитаже» кажется куда более интересным. Меню, в котором есть спаржа в соусе холландез, канапе «Адмирал» с креветками и икрой летучей рыбы, а также выбор между турнедо со сморчками, перепелками в вишне и лососем в соусе мусселин, выглядит явно богаче. Надо отметить, что в ту эпоху русская кухня уже была достаточно знаменита, чтобы лучшие рестораны мировых столиц отводили ей место в своих меню. На «Титанике» в меню первого класса и в ресторане a la carte были три блюда, навеянные русской кухней: заливное из перепелиных яиц с черной икрой, устрицы по-русски и суп-консоме «Ольга» из визиги. Два последних будут предложены «Эрмитажем». Понятно, что визигу в наши дни достать уже практически невозможно, хотя на «Титанике» она была. Перед приготовлением ее 5 часов вымачивали и 3 часа варили, пока она не приобретала вид желе. В уже упомянутой книге визигу предлагают заменить морскими гребешками, утверждая, что они делают вкус консоме еще нежнее. Удивительным образом в «Эрмитаже» визига имеется, но для нежности в бульон будут добавлены и гребешки. Завершит ужин тот же самый знаменитый десерт «Титаника», что подавался в «Ритце»: «апельсин-сюрприз». Поскольку я дотошно допрашивал повара «Эрмитажа», мне сдается, что и десерт в «Эрмитаже» будет лучше. Почему – я пока умолчу. Скорее всего, некоторые блюда будут вкуснее оригинальных хотя бы уже потому, что на «Титанике» не было вырезки такого качества, какое бывает только у говядины из Альберты. В Англии, увы, мясо просто невкусное. Не было наверняка на судне и столь свежей спаржи. Транспорт в наши дни работает куда эффективнее и, говоря о «Титанике», надежнее…
…Экспозиция выставки в Eaton-Centre завершается размышлениями о том, что через несколько десятилетий от лежащего на океанском дне остова «Титаника» не останется ни следа: его уничтожат бактерии. Но память о легендарном судне, его удивительном оркестре, а также спасенные предметы, похоже, останутся с человечеством на столетия. Похоже, так оно и будет.
Монреаль
