Хоть и люблю я всяческие истории о музыкантах, жизнь проживших вне национальных и религиозных ограничений, не всегда эти истории бодрят и побуждают к подражанию. Справедливости ради хочу рассказать о человеке, чья судьба будто посмеялась над ним, злобно и безжалостно, словно поселив его в кривом зеркале.Сегодня далеко не каждый знает, кто такой был Александр фон Цемлинский. А когда-то это имя гремело в столице огромной империи и называлось среди лучших…
Александр фон Цемлинский родился в позапрошлом веке в Вене, в счастливой и беззаботной Вене, культурном и многонациональном сердце Европы. Впрочем, даже для Вены этнический коктейль, образовавшийся в семье будущего композитора, граничил с безумием.
Дед Александра, которого звали Антон Землинский, иммигрировал в Австрию из провинциальной Венгрии и нашел себе чисто австрийскую невесту. Новобрачные были добрыми католиками, поэтому отец Александра, Адольф Землинский, тоже вырос католиком. Правда, совсем ненадежным католиком. Потому что женился на девушке более чем сомнительного происхождения из города Сараево: ее отец был иудеем-сефардом, а мать – мусульманкой.
Но самое интересное начинается дальше: католик Адольф, живущий «в сем наихристианнейшем из миров», принимает иудаизм! Таким образом, маленький Александр рождается евреем и воспитывается как еврей.
Тут я слышу недовольный голос моего воображаемого читателя в малиновом вагнерианском берете: «Ну что ты, мил человек, заладил все про евреев, да про евреев? Что, нормальных людей в искусстве нету?»
Ну что тут скажешь. Претензия обоснованная – про евреев я действительно в своих статьях пишу непропорционально много. Но и утешить ничем не смогу – я не выбираю темы, они выбирают меня. В несколько другой ситуации Александр Солженицын ответил: «А что я мог сделать? Какие фамилии были на обложке книги – те и переписал». Вот и я так. Пишу на самом деле обо всем подряд. Кто попался – я не виноват.
А вот то, что еврейская тема опять начинает назойливо звенеть в напрягшемся воздухе и что в Европе снова запахло погромами – это и меня раздражает и злит, и бесит. И правда, сколько ж можно. Господин в берете должен мне поверить.
Вернемся в блаженный XIX век. Папаша Адольф не был чужд юмора, довольно своеобразного. Он не только в иудейство перешел, он еще и с фамилией поэкспериментировал: сменил начальную S на Z и добавил дворянскую частицу «фон» (хотя никаких аристократов в роду Адольфа не было и не предвиделось).
Так получился маленький Александр фон Цемлинский, еврей. Чтобы не было никаких сомнений в этом, его стали обучать музыке. Мальчик играл на органе в синагоге, а в 1884 году был зачислен в венскую консерваторию. Учился там фортепьянной игре и композиции (в том числе у Антона Брукнера).
Юный Цемлинский пользовался поддержкой и помощью Брамса, дружил с Шёнбергом (ну что ты будешь делать), сблизился с Малером (да что же это такое). К концу века добился венской известности и популярности: его Вторая симфония имела успех, а сам Густав Малер дирижировал его оперой «Однажды давным-давно». Тогда же он получил пост капельмейстера в Карловом театре Вены.
Не все складывалось одинаково радужно. В 1900 году нескладный и некрасивый Цемлинский влюбился в свою ученицу Альму Шиндлер (это имя должно показаться знакомым любителям Малера, и не случайно). Сначала все было шло хорошо, но и семья, и друзья требовали от девицы прекратить неприличный роман с учителем. В конце концов Альма так и поступила, а позже вышла замуж за Густава Малера (так что это действительно «та самая» Альма Шиндлер). Цемлинский вскоре женился, но, видимо, с горя, потому что вышел несчастливый брак. Не знаю, кому там было хуже, но Ида Гуттман умерла первая. Уже через год Цемлинский вновь женился… на своей ученице, на 23 года моложе себя. Ох, скажем мы, знатоки сердец человеческих, какая глупость, ну кому он что хотел доказать, вот теперь он точно намучается! И ошибемся. Жизнь Цемлинского полна неожиданностей. Как ни странно, именно этот брак оказался удачным. До самой смерти композитора Луиза Захзель оставалась с ним – и в радости, и в беде.
Карьера Цемлинского продолжала расцветать. В 1906 году стал капельмейстером Венской Народной оперы. С 1911 по 1927 дирижировал оркестром Немецкого народного театра в Праге. Потом переехал в Берлин, где работал под начальством Отто Клемперера и дирижировал оперным театром Кролля. А в 1933 году к власти пришли нацисты.
Ах, какую скверную службу сослужили Цемлинскому прихоть папаши Адольфа и югославская бабушка! Он спешно уехал в Вену, там уже не получил никакой должности и перебивался случайными заработками – там подирижировать, тут посочинять. В 1938 году Австрия присоединилась к рейху, но Цемлинский успел уехать в Америку. Несказанно повезло! Что же – спасен, в безопасности, счастлив?
Если Шёнберг стал в Америке знаменитостью и живым классиком, то с Цемлинским, как всегда, получилось все против ожиданий. Всеми забытый и никем не востребованный, он заболел пневмонией, пережил несколько ударов и умер, прекратив сочинять задолго до смерти.
Был ли еврей фон Цемлинский «человеком будущего»? Очевидно, был. Но будущее, увы, не всегда оказывается гостеприимным.
16 февраля в зале Thеаtre Maisonneuve выступают гости из Чехии: квартет имени Цемлинского. Основанный в 1994 году квартет развивал богатые чешские традиции камерной музыки. Ансамбль добивался высших наград на международных конкурсах в Банффе, Праге и Лондоне.
Ныне квартет регулярно выступает как в Чехии, так и за ее пределами. Его обширный репертуар включает в себя произведения чешских и зарубежных композиторов.
В программе концерта заявлена такая музыка:
Моцарт, Квартет до-мажор.
Бетховен, Одиннадцатый квартет фа-минор.
Фон Цемлинский, Первый квартет ля-мажор.
Все-таки музыка Цемлинского зазвучала на американском континенте. Но будущее оказалось дальше, чем хотелось бы…
Начало концерта в 19:30. Цены на билеты – от $37 до $42.
17 и 18 февраля в зале Salle Wilfrid-Pelletier at Place des Arts выступит знакомый нам пианист Раду Лупу (Radu Lupu), который исполнит Третий фортепьянный концерт Бетховена.
Во втором отделении концерта симфонический оркестр ОSМ сыграет Пятую симфонию Шостаковича. Дирижировать будет Нээме Ярви – имя тоже хорошо знакомое тем, кто слушал классическую музыку в СССР. Когда-то он, выпускник дирижерского класса Евгения Мравинского в ленинградской консерватории, был главным дирижером двух оркестров сразу: эстонского радио-телевидения и эстонского театра оперы и балета, а затем стал художественным руководителем и дирижером Эстонского симфонического оркестра, то есть совершил головокружительную по советским масштабам музыкальную карьеру. Но 1980 году его имя в одночасье перестало упоминаться – был человек, и нет человека. По традиции это означало только одно – еще один музыкант «сбежал».
Так оно и оказалось: Ярви уехал в США (а 7 лет спустя получил американское гражданство). В противовес несчастной судьбе Цемлинского и вопреки расхожей басне о том, что советские артисты, выбирая чужбину, повально деградируют и спиваются от фатальной нехватки берез, Ярви не деградировал и на гармошке пьяным в пригородных поездах играть не стал. Он получил должность главного дирижёра Гётеборгского симфонического оркестра, приглашённого дирижёра Бирмингемского симфонического, параллельно возглавлял Шотландский национальный оркестр, а в 1990-2005 гг. – Детройтский симфонический. С 2005 г. – главный дирижёр гаагского Резиденц-оркестра, одного из трёх ведущих оркестров Нидерландов. Регулярно выступает с Лондонским симфоническим оркестром, амстердамским Концертгебау и другими ведущими оркестрами. А у себя на родине «предателем» и «отщепенцем» отнюдь не считается: назван «эстонцем столетия» и является Почетным гражданином города Пярну.
Билет в партер обойдется зрителю в $90.
Прочитал однажды, что по количеству и влиятельности популярно-музыкальной продукции на третьем месте в мире (после Великобритании и США, естественно) находится Швеция. Не Италия с ее поголовной музыкальностью, не Германия с ее мощными традициями и драматической историей, а нейтрально-беспроблемная Швеция. Почему так получилось – не знаю. ABBA, конечно, были музыкальным феноменом мирового значения, спору нет, но все же единственным и неповторимым. Однако, после них в стране будто открылся неистощимый фонтан новых и новых англоязычных музыкальных групп всех стилей и направлений от фолка до хип-хопа, и многие из этих групп с легкостью совершали то, что когда-то казалось невозможным: добивались популярности в Англии и Америке, а там уж и во всем мире.
Вот теперь в Монреаль приезжает с гастролями шведская «экспериментально-металлическая» рок-группа с 22-летним стажем под названием «Мешуга» (Meshuggah), что на иврите означает «псих ненормальный». Ну, аудитория-то металлистов языками владеет слабо, поэтому им это название должно казаться магически-завораживающим, как заклинания сионских мудрецов.
Концерт состоится 18 февраля в зале Club Soda, начало в 20:00. Билет, ежели обретен заранее, будет стоить $27.50, а в день концерта – уже $30.00.
В заключение, радостное известие для поклонников балета. С 19 по 21 февраля с балетом «Чайковский. Тайна любви и смерти» в Монреале выступает балет Бориса Эйфмана.
Санкт-Петербургский Государственный Академический Театр Балета под руководством Бориса Эйфмана, созданный в 1977 году, изначально возник как театр одного хореографа, что для тех лет было явлением уникальным.
Первые спектакли коллектива были обращены к молодежной аудитории. Смелым экспериментом стал балет \»Бумеранг\» на музыку “Pink Floyd”, Маклафлина и Уэйкмана. Соединение этих композиций с эмоциональной, свободной от клише хореографией принесло Эйфману репутацию «хореографического диссидента».
За годы своей деятельности Борис Эйфман (Вагнер, прости!) создал около 50 балетов, по его спектаклям создан ряд телевизионных фильмов-балетов, а также многие телевизионные передачи, посвященные его творчеству.
Ныне театр завоевал мировое признание, постоянно гастролируя по странам Европы, Азии, Америки, Африки.
В театре в разное время работали выдающиеся танцовщики: В. Ганнибалова, Н. Долгушин, М. Лиепа, Дж. Марковский, В. Михайловский, В. Морозова, А. Осипенко.
«Мне всегда было важно, что выражает движение – просто бессознательный поток танца казался проявлением физической, а не духовной деятельности человека», – говорил Эйфман в интервью. «Хореография – это особый вид искусства, способный материализовать эмоциональную жизнь духа».
Все спектакли состоятся в зале Salle Wilfrid-Pelletier и начнутся в 20:00. Цены на билеты – в диапазоне от $18 to $100.
Монреаль
