Не Шекспир. Не Гайдн. Не Лютер. Но…

Не Шекспир. Не Гайдн. Не Лютер. Но...9 мая 1949 года в Бронксе родился самый обыкновенный мальчик. Родители дали ему сразу три имени: Уильям-Джозеф-Мартин, видимо, рассчитав, что хоть под одним из них он станет знаменитым, когда вырастет. Отец мальчика был уроженцем Вены, классическим пианистом и весьма творческой личностью. Поэтому ничего удивительного, что он поддался порыву и вернулся в Европу, а мать поставила себе цель вырастить ребенка настоящим пианистом.Для бедного Уильям-Джозеф-Мартина началась жизнь, полная тягот и лишений. Пока все остальные мальчишки бегали по улицам или играли в баскетбол, он ходил брать уроки фортепианной игры. В детском мире такое строго наказуемо. Юного пианиста нещадно били. Годы шли, синяки и обиды не заживали. Мальчик решил покончить с музыкой и стать боксером, чтобы показать всем кузькину мать. Боксером-любителем он стал и успешно провел 23 матча. На 24-м ему сломали нос.
Это был явный знак свыше. Уильям-Джозеф-Мартин вернулся за пианино, но это уже был другой человек. Он научился драться.

Скоро мир действительно узнает его имя, правда оно будет звучать совсем просто: «Билли Джоэл».

Сегодня он – шестикратный призер «Грэмми», его альбомы разошлись по миру в количестве 150 миллионов экземпляров. Был торжественно введен в «Зал славы рок-н-ролла», и не только; удостоен степени почетного доктора словесности, и не только… И, наконец, стал счастливым обладателем аттестата об окончании средней школы, который ему вручили через 25 лет после того, как отказали в нем. Это ли не успех?..
Билли Джоэл (Billy Joel) – замечательный американский композитор, пианист, певец и просто славный парень – выступает 23 апреля в монреальском Белл-центре. Начало концерта в 20:00, билеты стоят от $70 до $150.
Концертное турне Джоэла приковывает внимание и по той причине, что он уже 15 лет не записывал новых альбомов. Последний на сегодняшний день, «Река сновидений», содержал эмоциональный и качественный материал, но чувствовалось, что человек находится на грани нервного срыва. После 1993 года воцарилось молчание, прерываемое редкими выступлениями – по большей части юбилейными или откровенно причудливого характера (совместные гастроли с Элтоном Джоном).

Но всему этому предшествовало 20 лет непрерывной работы в студии. Даже больше. По правде говоря, Билли стал настоящим рок-н-ролльщиком еще в школе, как впервые увидел «Битлз». Вступил в любительскую группу, где музицировали и выступали дни и ночи напролет, и потому день выпускного экзамена по английскому богемный Билли просто-напросто проспал. Так и остался без аттестата.
5 лет проработал Билли в разных группах, пока не понял, что хочет быть один.

Первый его сольный альбом «Колд-Спринг-Харбор» (так называется район Лонг-Айленда) оказался именно «блин комом»: он поступил в массовую продажу бракованным. Все песни на нем были записаны на слишком высокой скорости и звучали на полтона выше, чем следовало. (Позже при переиздании на компакт-диске этот дефект устранили.)
После этой неудачи Джоэл переехал в Лос-Анжелес (что тоже позже назвал ошибкой). Он продолжал записываться в студии и подрабатывал тапером в местном баре. Одно хорошо – это дало ему материал для автобиографической песни “Piano Man”. Эта заглавная песня с одноименного альбома до сих пор заслуженно считается шедевром. Сам альбом стал «золотым», что само по себе – огромный успех.
Следующий альбом, «Серенада уличной жизни», продолжал ту же тему: даже песня “Piano Man” получила продолжение в новой песне “The Entertainer”.

В целом альбом получился слабее предыдущего, Калифорния явно не способствовала творческому росту музыканта с Восточного побережья. Билли вернулся в Нью-Йорк и записал альбом «Турникеты». В нем снова звучали автобиографические темы: \»Say Goodbye to Hollywood\» и \»New York State of Mind\». Но настоящий «прорыв» случился только через год.

В 1977 году Билли Джоэл выпустил лучший, пожалуй, альбом за всю свою жизнь: «Посторонний». Снова – как уже повелось – насквозь личный и наполненный зарисовками из жизни. И прелестная музыка – у меня нет слов, чтобы описать ее достаточно хвалебно. \»Just the Way You Are\», \»Movin\’ Out\», \»She\’s Always a Woman\», \»The Stranger\»… Если Джоэл всегда открыто признавал своими музыкальными «учителями» «Битлз» и особенно Пола Маккартни, то на этот раз ученик превзошел учителя.

Следующий альбом «52-я улица» укрепил репутацию Джоэла как самого популярного белого музыканта в Америке конца 70-х (наряду с Брюсом Спрингстином). На этот раз классикой моментально стали песни \»Honesty\» и \»My Life\».
(С этим альбомом связан еще один интересный факт: именно его выпустят в 1982 году в Японии на самом первом компакт-диске.)

Альбом «Стеклянные дома» некоторым образом обновил среду поклонников музыканта: он был значительно более «хард-роковым», чем предыдущие, песни – демонстративно в духе 70-х. Объяснение тут такое: мир захлестнула мода на «новую волну», музыка поплыла в «попсовость», легковесность, бездумие. Джоэл немедленно отправился в путь против течения. Альбом начинается звуком разбитого стекла, а на обложке изображен сам Джоэл, швыряющий камень в стеклянную стену роскошного дома. Не забудем, что «камень» на английском – тоже “rock”. А дом на фотографии (занятный штрих) – новый особняк самого Джоэла в Ойстер-Бэй.

Альбом «Нейлоновый занавес» (1982) тоже уникален. Он посвящен «Битлз» и памяти Джона Леннона, мало того – наполовину состоит из песен, которые могли бы сочинить разве что сами «Битлз», если бы продолжали играть вместе. \»Laura\», \»Surprises\», \»Scandinavian Skies\» – абсолютно битловская музыка по стилю мышления и инструментовки! Но невозможно забыть и сугубо джоэловские \»Allentown\», \»Goodnight Saigon\» и \»Pressure\». Они получились еще лучше.

«Невинный» (1983) был посвящен музыке времен детства музыканта, стилизуясь под середину 50-х с популярным тогда стилем «doo-wop».

В 1986-м последовал «Мост», при записи которого сбылась мечта Джоэла спеть вместе с другим своим кумиром – Рэем Чарльзом. Балладу \»Baby Grand\», которую они спели вдвоем и которая звучит как стопроцентно чарльзовская, сочинил Джоэл, снова показавший себя великим мастером стилизации.

Нельзя не упомянуть о следующем эпизоде жизни Джоэла (да и моей тоже). В 1987 году он стал первым американским музыкантом высшего ранга, который приехал с гастролями в СССР после падения Берлинской стены. Состоялось 6 концертов: по 3 в Москве и Ленинграде. По меркам тогдашней жизни это было невероятной сенсацией; причем культурный шок состоялся для обеих сторон. На первом московском концерте Джоэл был потрясен, увидев, что все лучшие ряды аккуратно заполнены свиноподобными пожилыми мужчинами в одинаковых костюмах при галстуках. Советский партийный бомонд сидел с каменным лицом и строго аплодировал в паузах между песнями, в которых не понимал ни слова, ни ноты. «Это что еще такое?» — подумали советские люди. «Это провал», — подумал Джоэл.

Следующие концерты прошли не столь удручающе, но по американским меркам крайне скованно. На одном из них посчастливилось побывать и мне. Впервые я увидел тогда, как работает западный рок-музыкант, какой это кайф для зрителя и какой огромный труд для артиста. Помню я и растерянность на лице Билли: впервые в его жизни зал не подпевал слов, не светил зажигалками в темноте во время песни про Вьетнам, не вскакивал с мест и не танцевал – в общем, упорно отказывался «сотрудничать». Даже самые горячие поклонники его музыки просто не понимали, чего от них хотят.
«Советский проект» влетел Джоэлу в копеечку: он потерял на нем миллион долларов собственных денег.

Что, впрочем, не помешало ему сочинить одну из лучших своих баллад \»Leningrad\», которая вышла в 1989 году в альбоме «Штормовая полоса». Альбом занял первое место в списках популярности.
И вот в 1993 – «Река сновидений». Жесткое звучание, жестокие слова. Песни о чести и предательстве. Снова все пропущено «через себя». И чудовищная усталость, надломленность. С боксером что-то было не в порядке. Он задыхался. Альбом закончился. И настало молчание.

Через год Джоэл мирно, без громких скандалов и судебных тяжб развелся с женой и ушел из-под света прожекторов. Потом пришел алкоголизм, пьяные аварии на дорогах… Казалось, оттуда уже не возвращаются.
Но тут случилось чудо. В 2004 году 55-летний Джоэл женился на 23-летней Кэти Ли, участнице кулинарной телепередачи. В 2005 прошел курс излечения от алкоголизма. А еще через год триумфально вернулся на сцену. Билеты на 12 концертов на нью-йоркской арене «Мэдисон сквер гарден» были полностью распроданы. Это побило рекорд Брюса Спрингстина: он отыграл там «всего лишь» 10 концертов подряд, на которые не осталось ни одного непроданного билета. Затем последовали гастроли: Англия, Ирландия, Италия, ЮАР, Австралия, Япония, снова Штаты. В феврале 2007 года билеты на заключительный концерт на нью-йоркском стадионе «Шей» разошлись за 48 минут. Пришлось назначить второй концерт, дополнительный. Эти билеты «улетели» за 46 минут.
В те же дни появилась новая песня “All My Life” – подарок жене на Валентинов день.

Любителям извлекать полезную мораль из поучительных историй могу предложить такой тезис: настоящий боксер всегда поднимается на ноги! А для любительниц можно и так повернуть: миллионы долларов, мировая известность, бокс… Все это фигня, каким «крутым» мужик ни будь, а все зависит от женщины, которая рядом: захочет – сломает, захочет – по кусочкам соберет…
Заболтался я что-то про Джоэла. Ничего не могу поделать: люблю я его.

21 апреля в зале Thеаtre Maisonneuve, что на Place-des-Arts, выступят «виртуозы нового поколения», как их называет пресса: канадский скрипач Джеймс Энс (James Ehnes) и американский пианист Эдуард Лорел (Eduard Laurel). В программе концерта – произведения Жан-Мари Леклера (соната №9), Иоганна Брамса (соната №1), Бела Бартока (рапсодия №2) и Рихарда Штрауса (соната ми-мажор).
Начало концерта в 19:30, цены на билеты: $37.50 и $32. Энс и Лорел давно и плодотворно сотрудничают: концертируют и записываются в студии.

24 апреля в часовне Notre-Dame-de-Bon-Secours снова зазвучит волшебная музыка седой старины: произведения Телемана, Янича, Фальша и Буамортье для гобоя и исполнении камерного ансамбля старинной музыки Les Boréades de Montréal. Солирует специальный гость из Голландии, гобоист Альфредо Бернардини (Alfredo Bernardini).
Концерт будет записываться «Радио Канада» (станция Espace Musique) и позже будет транслирован в эфир.
Начало в 20:00. Справки и заказы билетов по телефону (514)634-1244. Цена обычного билета $25, студенческого – $12.

С 24 по 26 апреля в зале Theatre Maisonneuve пройдут выступления бельгийского ансамбля современного танца Ultima Vez. Этот танцевальный коллектив впервые собрался в 1986 году благодаря усилиям его основателя, хореографа и кинорежиссера Вима Вандекейбуса (Wim Vandekeybus). В этом сезоне они привезут программу «Зеркало» (Spiegel) – своеобразное обозрение собственной истории, составленное из ключевых фрагментов спектаклей прошлых лет. Характерные содержательные мотивы танцев «Ультимы» — столкновения, риск, всплески энергии, инстинктивные импульсы, воображаемые катастрофы… и постоянная игра с опасностями.
Начало спектакля в 20:00. Цены на билеты – от $24 до $50.

Наконец, разнообразья ради, упомянем для любителей европейского хоккея, что 26 апреля на спортивной арене Raymond Bourque состоится показательная встреча сборных команд Латвии и Белоруссии. Эта игра проводится в рамках подготовки к чемпионату мира по хоккею, который в этом году состоится в Канаде, в городах Галифакс и Квебек. Начало игры в 19:30, цена билета $15. Вся выручка будет направлена в пользу детской хоккейной ассоциации.
Адрес площадки: 2345 Thimens Boulevard, возле торгового центра Cote-Vertu.

Яков Рабинович
Монреаль