На днях я слушал по радио Моцарта.
Поскольку ведущие канала Radio Classique, как правило, затрудняются сообщить, чье исполнение транслируют (видимо, руководствуясь логикой: «вы слушали музыку, чего вам еще надо?»), то я никогда не узнаю, благодаря какой «обезьяне с гранатой» (точнее, варвару с дирижерской палочкой) я испытал крайне неприятные ощущения. Оркестр тряс смычками с настолько нервно-припадочной скоростью, насколько может выкладываться команда велогонщиков, опаздывающая то ли на последнюю шлюпку с тонущего корабля, то ли на бесплатный банкет, где все уже давно едят и пьют. Это было не просто досадно – у меня появились прозаические симптомы тошноты. И, похоже, не случайно.То, что музыка XVIII века сегодня исполняется чуть ли не вдвое быстрее, чем того хотели авторы, хорошо известно. Известна и оправдывающая эту тенденцию логика: дескать, мы пересели с почтовых дилижансов на реактивные самолеты, скорость жизни увеличилась в сотни раз, медленную музыку слушать некогда, давайте «делать это по-быстрому». Но далеко не все с этой логикой согласны. Похоже, очень многие – иначе не объяснить внезапного успеха книги, которую сочинил доселе безвестный деревенский старичок, энтузиаст-любитель по имени Вальтер Натер, Швейцария. Его труд «Слишком быстро!» был напечатан маленьким местным издательством тиражом всего в полторы тысячи экземпляров… и произвел, как сообщают, «непропорционально широкий резонанс». Это значит – письма потоком, телефонные звонки, журналисты ринулись брать интервью. Строгий Вальтер посылает всех к черту: «Читайте мою книгу, там все написано!»
Меня в данном случае интересует не столько сама книга, сколько произведенный ею эффект. Натер, по сути, лишь набрал исторических свидетельств тому, что музыка эпохи Моцарта сочинялась в соответствии с природной пульсацией человеческого сердца. Это не противоречит другой гипотезе: будто бы, если исполнять Моцарта в два раза медленнее, чем мы теперь привыкли, то в человеческом мозге активируются частоты, обычно возникающие в трансе, под гипнозом или наркотиком. В этом состоянии транса, по мнению сторонников теории, открывается доступ к своему собственному подсознанию, вспоминаются прошлые жизни, возможен «выход» из физического тела и так далее. И что, дескать, масон Моцарт продвинулся по этому пути дальше других – за что и был отравлен по решению Ордена.
Все это – всего лишь занимательные теории, у которых наверняка имеются ученые противники с фактами в руках. Но меткое немецкое выражение «свинский галоп» мне в данном случае кажется верным. Может быть, мы и вправду утратили основную ценность музыки Моцарта – целительную, мистическую, волшебную? Ведь кому не приходило в голову, что наша жизнь часто превращается в гонку на галопирующей свинье…
Впрочем, культ скорости тревожит далеко не всех. Вот в Канадском архитектурном центре (Canadian Centre for Architecture) на улице Baile сейчас открыта выставка «Скоростные ограничения» (Speed Limits), посвященная скорости как таковой.
Скорость и ускорение затронули не только средства передвижения, но и строительство с архитектурой, начиная с возникновения футуризма. Раньше строили на века, но долго. Нынче строят иначе, а скорость стала не только вопросом времени и денег, но и эстетической ценностью. 240 экспонатов выставки – макеты, книги, фотографии, постеры, чертежи и видеосюжеты – иллюстрируют эстетическую эволюцию скорости, которая может быть как созидающей, так и деструктивной силой.
Выставка будет работать до 8 ноября. Музей открыт ежедневно, кроме понедельников и вторников. Билет для взрослого обычно стоит $10, но по четвергам после 17:30 вход становится бесплатным для всех.
А тут уже на подходе и ежегодная «итальянская неделя», которую я раньше уже описывал, причем не без изрядного энтузиазма. Что делать – меня восхищает целостность и естественность итальянского иммигранта, который умудряется на протяжении поколений сохранять национальное достоинство и при этом не становится на тропу войны со всеми остальными. Если, конечно, говорить о нормальных людях, а не о мафии из кинематографа.
Кульминация итальянской недели, как всегда, придется на выходные – в этом году это 14, 15 и 16 августа. По традиции это означает превращение района «Малая Италия» в пешеходную зону, экскурсии на трех языках, выставки картин, миниатюрных «фиатов» и мотороллеров «веспа», парад коллекционных «феррари» и «ламборджини» (кто там хотел посмотреть на мафию?), показы мод, футбольные матчи и, конечно, обилие концертов под открытым небом на двух передвижных сценах: Shamrock и Loto-Quebec.
Например, в субботу 15 августа в 15:00 начнется двухчасовое представление цирка Carpe Diem, а в 20:00 состоится концерт оркестра Leonardo da Vinci.
В воскресенье 16 августа утром в соборе Мадонны-Заступницы (Nostra Signora de la Difesa) состоится торжественная месса с уличной процессией ровно в полдень – как и полагается, с цветами, духовым оркестром и статуей Мадонны.
А в 21:00 вокруг сцены Loto-Quebec спрессуется плотная толпа желающих увидеть оперу Джузеппе Верди «Травиата».
Ах, какую мощную оперу сочинил этот итальянец! Французский роман «Дама с камелиями», послуживший сюжетной основой, тоже был весьма скандальным для своего времени; но только музыка Верди вдохнула в сюжет ту жизнь, которая и сейчас волнует, пугает, завораживает.
Партию Виолетты исполнит итальянское сопрано Наталия Роман (Natalia Roman).
В этом году нелишним будет заметить, что в случае дождя спектакль будет перенесен под своды собора Мадонны. Надеюсь, церковь уже не разозлит эта трагедия об основных человеческих пороках и страстях, положенная на божественную музыку. А ведь бывали совсем другие времена…
Роман Александра Дюма-сына появился в 1848 году – в год очередной французской революции. Роман по сути тоже был революционным – не о кардиналах Ришелье и Мазарини, а о современном автору высшем обществе, которому подлость присуща намного в большей степени, чем благородство. Эта идея не укрылась и от руководства венецианского оперного театра «Феникс»: оно решительно дало понять Верди и его либреттисту Пьяве, что никакой злободневности не потерпит и что действие придется отодвинуть в год этак 1700-й, для верности.
Почти 30 первых лет опера так и исполнялась – как «дела давно минувших дней».
Впрочем, премьера «Травиаты» вовсе не поэтому чудовищно провалилась. На следующий день Верди напишет своему другу: «Кто был виноват, я или певцы? Поживем — увидим».
Очень интересная фраза! Только за это Верди уже достоин памятника. Даже в личном письме ему и в голову не приходит винить в своем провале глупую публику или происки врагов. «Где я совершил ошибку?» — вот вопрос вопросов для настоящего гения.
Кроме того, были и очевидные факторы. Например, партию обворожительной Виолетты исполняла сопранистка «поперек себя шире», которая ну никак не смогла бы убедить итальянского зрителя ни в способности соблазнять, ни в готовности умереть от любви.
Итак, умный Верди не стал ни ругаться, ни пьянствовать, а бросился за работу. Премьера второй редакции, с переделанными вторым и третьим актом, состоялась в 1854 году и снова в Венеции – на этот раз в театре «Сан-Бенедетто».
Уже через 2 года опера с огромным успехом исполнялась и в Лондоне, и в Нью-Йорке.
На сегодняшний день «Травиата» — одна из наиболее любимых и популярных опер в мире. Например, в Северной Америке по количеству постановок она уступает только «Мадам Баттерфляй» и «Богеме».
Интересно, что «актуальность» сюжета, так напугавшая когда-то венецианских цензоров, даже сегодня не дает покоя оперным режиссерам. При том, что «каноническим» временем действия все-таки стала, как и в романе, середина 19 века, Вилли Деккер в 2005 году вывел опасный сюжет на новый виток: во-первых, он перенес события в ХХ век, во-вторых, до предела минимизировал декорации, а главное – отдал роли Виолетты и Альфреда Анне Нетребко и мексиканцу Роландо Виллазону. Там, где речь заходит о страсти, ревности и вожделениях – наших, сегодняшних! – эти два вокалиста, «красавица и чудовище», смогут убедить кого угодно. Так и случилось. Зальцбургская постановка Деккера произвела настоящую сенсацию, а видеоклипы, снятые по ее мотивам, вполне годились хоть для канала MTV.
Так что в случае с «Травиатой» глуповатая фраза «нет у революции конца» приобретает наконец какой-то смысл.
Ну, сто лет туда, сто лет сюда – как сказал бы Карлсон, это «пустяки, дело житейское». А что вы скажете о сюжете, перемещенном на 65 миллионов лет назад?
Именно туда, в мир гигантских звероящеров, унесет зрителей всех возрастов грандиозное шоу «Прогулка с динозаврами» (Walking with Dinosaurs), которое будет демонстрироваться на арене Bell Centre с 19 по 23 августа. Начало ежедневного шоу в 19:00, цены на билеты в зависимости от удаленности стоят от $20 до $60.
Все начиналось с телевизионного сериала, поставленного BBC в сотрудничестве с каналом «Дискавери». Он был настолько популярным, что обрел заодно и театральную форму. И это совсем не похоже на традиционный кукольный театр.
Чтобы человеку, с уважением относящемуся к вопросу «как это сделано», стали ясны масштабы, представим одно из 15 действующих лиц.
Итак, знакомьтесь: Торозавр. Высота 4, длина 9,1 метра. 131 метр гидравлических шлангов, 296 метров ткани, 132 метра пенопласта, 200 литров краски, 7 киловатт электроэнергии от 12 батарей, свыше километра кабелей, 24 микропроцессора, 1600 кг веса и 3 гомо-сапиенса, которые приводят все это в движение: 2 кукловода и водитель на колесах. И таких страшилищ – полтора десятка. Платеозавр, стегозавр, аллозавр, тиранозавр-рекс с отпрыском и прочая милая компания зверушек.
Впечатлены? А ведь это всего лишь список на бумаге.
Динозавры, «как настоящие», будут рычать, непредсказуемо для зрителя двигаться и вообще создавать эффект естественного присутствия. Впрочем, хозяева шоу утверждают, что детям это смотреть совсем не страшно – визуальное действие и шумовые эффекты просчитаны таким образом, чтобы публика всех возрастов вертелась от волнения, но не вопила от ужаса.
Зрелищность включает в себя требовательный профессионализм. Все ящеры создавались на основе серьезного изучения флоры и фауны мезозойской эры – об этой эпохе ученым известно больше всего.
Растительность, воспроизведенную на сцене, отбирали не менее тщательно. Для этого продюсеры Джаспер Джеймс и Тим Хейнс снаряжали экспедиции в самые глухие уголки Новой Каледонии, Чили, Калифорнии, Новой Зеландии и Тасмании, где еще сохранились древнейшие на Земле леса. Сначала был отснят грандиозный метраж дикой природы, затем за работу засели программисты-аниматоры, чтобы заселить леса и поляны «живыми» динозаврами; лишь после этого пришел черед кукольников-изготовителей.
Теперь – дело за зрителями. Ведь динозавры, они совсем как оперные певицы: любят, чтобы на них смотрели и восхищались.
Монреаль
