На одном из зданий площади Дорчестер можно увидеть бронзовую табличку с надписью «Отель Виндзор». Это всего лишь часть здания, уцелевшая после грандиозного пожара, уничтожившего когда-то самый роскошный отель во всей Северной Америке. Здесь останавливались члены королевских семей, побывали Жан-Поль Сартр, Сара Бернар, Уинстон Черчилль, Джон Кеннеди… Мы уже писали о том, что в этом отеле провел немало дней и ночей Марк Твен. Смех и шутки во время обедов в его честь долго потом вспоминали монреальцы. Наш разговор сегодня еще об одной знаменитой гостье «Виндзора» – красавице Джерси Лилли.«Красивая женщина — несчастье», — так сказал кто-то из великих греков на заре цивилизации. Лилли Лэнгтри была не просто хороша собой, она была блистательна и слыла первой красавицей. Увы, ее чары принесли беду многим. Мужчины знали о «роковой женщине», но сопротивляться ей не могли.
Монреальцам посчастливилось увидеть эту красавицу дважды. Она приезжала сюда в 1883 и 1900 годах. Горожане не устояли, увидев ее на сцене, ведь Лилли Лэнгтри была актрисой. В те времена монреальцам очень везло на приезды европейских знаменитостей. В город приезжала с визитом Сара Бернар, великая драматическая актриса, чья слава гремела по всему миру. Не забыла родной Квебек мадам Альбани, чей чарующий голос пленил всю Европу.
Однако Лилли Лэнгтри была актрисой совсем другого толка. Она стала выступать на подмостках не потому, что любила сцену, а исключительно за деньги. Ей нужны были средства, чтобы поддерживать стиль жизни, к которому она привыкла. И сцена позволяла это. Лэнгтри выбрала артистическую карьеру, не умея играть. Как ни парадоксально, для нее это не имело значения. Ее красота и известность обеспечивали аншлаги в любом театре. Женщину не волновало, что говорили о ней театральные критики. Ее больше интересовали сборы. А сообщения о них всегда были приятными.
Во время визита в Монреаль в 1883 году Лилли Лэнгтри появилась на сцене Музыкальной академии — прославленного театра на улице Виктории, там, где сейчас стоит магазин «Итон». Для первого вечера она выбрала трехактную комедию «Неравная пара». Ее выступление так описал театральный критик «Газетт»: «Если не касаться ее актерских способностей, то актриса просто очаровательна. Миссис Лэнгтри не требуется сила и мощь, необходимая другим артистам, чтобы их поддержали критики. Хотя признаем, что на большой драматической сцене миссис Лэнгтри полностью бы провалилась».
Такой отзыв мог бы сокрушить любую актрису, но не вредил популярности Лилли. Журналист свидетельствовал: «Божественная Лилли появилась перед аудиторией, полностью заполнившей зал. Едва ли были свободны и проходы между рядами. Зрители были снисходительны: они не только не обращали внимание на ошибки и упущения актрисы, более того, они аплодировали каждому ее жесту. Игра и манера исполнения никому не были интересны. Завораживала публику исключительно сама Лилли, которая была бесподобна. Невозможно было отвести взгляд от ее лица, рук, фигуры».
Расскажем о прекрасной незнакомке более подробно. Лилли Лэнгтри была одной из женщин поздней викторианской эпохи, известных как «профессиональные красавицы». Благодаря появлению качественной фотографии изображения этих красоток распространились по всей Англии. Но, в отличие от французских фотографов, предпочитавших «раздевать» дам подобного рода, англичане рядили их буквально в королевские одежды. Со снимков тех лет на вас глядят истинные леди потрясающей красоты, окруженные чудесными цветами, сидящие на бархатных креслах в дорого обставленных покоях. Очень часто они прижимают к себе очаровательных малышей или породистых собак. Этим леди поклонялись, их боготворили!
К Лилли совершенно не подходило определение «хорошенькая женщина». Ее красота была классической, благородной, аристократической. Всем своим обликом она являла ожившую греческую статую. Женщине такого очарования всегда был открыт путь в высшие слои общества тех дней. Более того, Лилли была довольно остроумна и находчива, остра на язычок, и при этом обладала безукоризненными манерами.
Впрочем, Лилли была довольно приличного происхождения. Ее отец был англиканским священником из Сент-Эльер на острове Джерси, что входит в состав островов Чэнэл-Айленд (в наше время этот остров известен благодаря знаменитому зоологу и писателю Джеральду Дарреллу, основавшему на нем свой уникальный зоопарк).
Лилли встретилась со своим первым мужем при романтических обстоятельствах. Однажды у берегов острова разыгрался страшный шторм. Богатый яхтсмен из Белфаста, 30-летний вдовец Эдвард Лэнгтри искал убежища в гавани Сент-Эльера. Промокший до костей, он пришвартовал изрядно потрепанную яхту к берегу. Заметив огонь в окне неподалеку, он укрылся от непогоды под сводами церкви. Священник, а это был отец Лилли, пригласил Эдварда переночевать у них. Гость обомлел, когда к ужину вышла прекрасная дочь хозяина.
Божественная красота юной девушки потрясла известного ловеласа. Под благовидными предлогами он затягивал свое пребывание на острове. Молодые люди стали встречаться. Но Лилли была не столь наивна. Она была глубоко оскорблена, когда Эдвард предложил вначале свое «покровительство». Пять месяцев спустя потерявший голову яхтсмен отдал ей уже руку и сердце. Состоялась скромная сельская свадьба, и молодые отправились в свадебное путешествие на яхте в Ирландию.
Плыть вдвоем на яхте казалось романтичным только поначалу. Молодая супруга не проявила интерес к увлечению мужа и с облегчением ступила на твердую землю. Лилли хотела, чтобы богатый и знатный супруг ввел ее в высшее столичное общество, и уговорила привезти ее в Лондон. Двери их дома постоянно были открыты, красавица все время принимала гостей. Лилли с головой окунулась во все великосветские развлечения, какие могла предложить ей столица.
Появление Лилли Лэнгтри на аристократическом небосклоне Лондона было сродни метеору. Вскоре все только и говорили о молодой красавице. Толпы зевак сбегались посмотреть на обольстительную амазонку, гарцующую на породистой лошади — подарок от очередного поклонника — по аллеям Гайд-парка.
Красота Лилли привлекла внимание сэра Джона Миллейса – самого известного и модного в то время английского художника. Он сделал ее портрет и выставил в одном из салонов. Сэр Джон назвал портрет «Джерси Лилли», по имени родины своей героини. Вскоре Лилли Лэнгтри иначе как Джерси Лилли уже и не звали. На этом портрете Лилли была в скромном темном платье, с белым школьным воротничком — очень молоденькая, одухотворенная. Чистота и невинность сквозили в ее взоре. В руках она держала лилии.
Принц Уэльский, будущий король Эдвард VII, был всегда неравнодушен к хорошеньким женщинам, и профессиональные красавицы окружали его постоянно. Увидев портрет прекрасной незнакомки в одном из великосветских салонов, принц попросил художника свести его с «оригиналом». Ему было 36 лет, молодой женщине чуть за 20. Вскоре миссис Лэнгтри стала одной из фавориток принца, что, впрочем, не мешало ей давать надежду еще многим. Молва донесла, что сэр Джон Читвин и маркиз Лонсдейл даже стрелялись из-за нее на дуэли. Австрийский наследный принц Рудольф (позже совершивший двойное самоубийство со своей любовницей в деревушке Майерлинг) примчался в Лондон, будучи наслышан о появлении в английской столице редкостной жемчужины. Оскар Уайльд посвящал Лилли свои поэмы и просил позволения стать ее рабом, готовым спать у порога красавицы.
Лилли успевала везде и во всем. Ее захватил театр, она также делала деньги на рекламе. Мыло, туалетная вода, открытки – везде появлялись ее изображения. Гастроли и путешествия, морские круизы с принцем (их связь длилась почти 20 лет!) и пикники на лесных полянах с другими мужчинами… Она успела родить дочь от одного «сногсшибательного», как она говорила, морского капитана.
В 1899 году Эдвард Лэнгтри неожиданно умер, Лилли недолго горевала и вышла замуж за молодого наследника Жеральда Гюго де Бата, хотя была в то время уже в возрасте, о котором не принято говорить — ей было около 50, ее избраннику — только 28. Ее дочь была уже взрослой девушкой. Отец Жеральда – сэр Анри Персиваль де Бат был отставным генералом и ветераном Крымской войны. Недовольный женитьбой сына, сэр Анри выбросил вещи молодого человека в окно, после чего пригласил юристов и составил новое завещание, оставив Жеральда без гроша. Лилли ничего не сказала по этому поводу, просто уехала на очередные гастроли.
Когда актриса снова посетила Монреаль в 1900 году, она показала весьма популярную в то время пьесу, свое «главное оружие», под названием «Дегенераты». Драматург Сидней Гранди написал ее специально для Лилли. Трудно сказать, какие эпизоды были вымышлены, а какие взяты из жизни самой артистки, полной всевозможных авантюр и приключений.
Благодаря высокому покровительству миссис Лэнгтри принимали на высшем уровне. В Оттаве ее пригласили остановиться в государственной резиденции у генерал-губернатора лорда и леди Минто. В ее честь был дан обед в Парламенте, где присутствовал сам премьер-министр Канады Вильфрид Лорье с супругой.
В Монреале Лилли Лэнгтри опять поселилась в отеле «Виндзор». На сей раз она выступала в Королевском театре, расположенном тогда на восточной стороне улицы Ги, повыше Сен-Катрин.
Вечером 18 мая театр был полон «знатной и модной публики». Снова, как в 1883 году, критики ругали Лэнгтри как никудышную актрису и хвалили ее как роскошную женщину. «Газетт» писала: «Привлекала не пьеса, скорее слава и обаяние миссис Лэнгтри, известной больше как Джерси Лилли — одной из самых прекрасных женщин, ступавших когда-либо на английскую сцену».
Зал был в восторге, чему имелась дополнительная причина. Шла англо-бурская война. В Южную Африку из Монреаля отправился полк добровольцев-англофонов, полностью снаряженный на средства богатого монреальца лорда Страткона. В тот самый день в Канаду пришли благоприятные вести: город Манфекинг, в течение долгих месяцев находившийся в осаде буров, освобожден свежими английскими частями. Победу праздновали на улицах около театра. Лилли использовала этот удобный случай для эффектного жеста. По завершении пьесы ее вновь и вновь вызывали на бис, и тогда она вышла из-за кулис в форме цвета хаки, каске и с британским флагом. Внезапное перевоплощение стало сюрпризом для зрителей. Актриса подошла к рампе и проникновенно, как только могла, прочла стихи Редьярда Киплинга «Безумный нищий». Зал взорвался аплодисментами. Затем актриса трижды произнесла приветствие в адрес королевы и в адрес командующего английскими войсками. Публика просто сошла с ума… Зрители скандировали речевки, выкрикивали лозунги, пели так, что «весь театр качался до основания».
Гастроли Джерси Лилли прошли с триумфом. Довольная солидной выручкой, красавица спокойно дремала в своей фешенебельной каюте на океанском лайнере, уносящем ее к берегам родной Англии.
Монреаль
