За окном – кадры первой весенней метели из любимой мною «Весны на Заречной улице» (дебют Марлена Хуциева и Петра Тодоровского, тогда еще киноооператора). Даже этот фильм «культовым» обозвали. Ну, ничего святого! А насчет весны – все правильно. Ею и тема продиктована – женщины. Биограф Хеди Ламарр (Hedy Lamarr), голливудской звезды первой половины XX века, вывела остроумную формулу, объясняющую, почему красавиц часто автоматически записывают в дуры: увидев прекрасное лицо, человек обалдевает и затормаживается, а потом переносит собственное отупение на свою vis-а-vis. Актриса жаловалась, что на нее лишь жадно смотрят, а того, что она говорит, – не слышат. Если вы дадите себе труд отыскать в YouTube фрагменты с участием Ламарр, то поймете ее глохнувших собеседников.Родилась актриса (Hedwig Eva Maria Kiesler) в Вене, в 1914-м. Подростком поступила в берлинскую театральную школу и в 19 лет в чешском фильме «Extasy» явила миру не только свое дарование, но и саму себя in the nude – ошеломляющую, невероятную. Это не европейская дива немого кино, не идол, на которого взирают с благоговением. Героиня «Extasy» мучается, выйдя замуж за стареющего человека, не способного исполнить супружеский долг. Она возвращается к родителям, встречает молодого инженера, и судьба посылает ей счастье физической любви, впервые столь откровенно показанной на мировом экране. Фильм попробовали запустить и в Штатах. Но цензоры ответили, что не могут дать «добро» на его широкий прокат, поскольку авторы определенно нарушили утвержденные кодексом нормы. Стражам нравственности не понравилось все: и положенная в основу сценария коллизия, и обнаженка, и эротика. Тем не менее, американская публика фильм посмотрела — в урезанном варианте. А без купюр он оказался доступен лишь узкому кругу зрителей, в том числе владельцам MGM. Именно Louis B. Mayer на условиях долгосрочного контракта пригласил актрису в Голливуд и придумал ей псевдоним.
До 1958-го она снялась в 33 фильмах. Ведущие роли сыграла в паре десятков из них, да и то в основном эксплуатировалась ее поразительная, живая прелесть — хотя должно отметить, что все-таки Ламарр куда больше Далила («Самсон и Далила» ДеМилля), чем Элизабет Тейлор — Клеопатра. Позже Ингрид Бергман (в основном заслуженно) и Кэтрин Хепберн (что удивляет) составили актрисе слишком серьезную конкуренцию. В общем, привычная голливудская карьера. Но немногим известно, что Ламарр изобрела технологию «прыгающих частот», без которой ни спутник не летает, ни мобильный телефон не звонит.
Все началось с ее первого замужества. Австрийский промышленник-миллионер Fritz Mandal был ревнив до безобразия. Он, например, как одержимый, скупал австрийские копии «Extasy» и едва не преуспел в намерении уничтожить картину. Жене не верил, а потому, уходя по делам, частенько попросту запирал ее в одной из комнат великолепного Зальцбургского замка или таскал с собой на производственные совещания. Занимался он оружием. В 30-е субсидируемая им группа австрийских ученых размышляла над устройством для управления торпедами. Проблема выглядела не решаемой, каждая встреча специалистов превращалась в дискуссию, а Ламарр, обладавшая природными способностями к математике и технике, вникала в ученые споры.
Наконец она утомилась ролью дорогой игрушки и, переодевшись горничной, сбежала от своего Отелло. Приплыла в Штаты, подписала контракт с MGM и познакомилась с будущим партнером по изобретению, тоже человеком необычным. Композитор-модернист Джордж Антейль (George Antheil) не ограничивался сочинением авангардных сюит и музыкального сопровождения к пеплумам. Он вел колонки в Esquire и Coronet, отметился в детективном жанре. Углубленно изучал физические законы в применении к музыкальным инструментам. И полагал себя специалистом в женской эндокринологии. Ламарр обратилась к нему за советом: ей захотелось увеличить размеры бюста. И вдруг заговорила о торпедах – шла Вторая мировая война.
За год до встречи с композитором актриса попыталась поделиться своими идеями с Национальным советом изобретателей. Ученые мужи расшаркались перед «богиней вживе», но слушать ее не стали (или не смогли — по уже указанной мною причине). Дали совет: принять участие в распространении облигаций военного займа. Ламарр действительно ненавидела фашизм, а потому не обиделась и лично собрала $7 миллионов. А вот Антейль ее выслушал. На пару они разработали и запатентовали систему радиоуправления морскими снарядами. Военно-морской флот от патента отмахнулся, и Антейль понял, что этому помешало: «Желая как можно лучше растолковать наш механизм, мы написали, что определенные его части работают как фундаментальный механизм пианино. Тут мы, безусловно, дали маху. Достопочтенные и чиновные господа в Вашингтоне не прочли проект дальше этих слов. Я прямо слышу их – «Господи! Нам предлагают вставить пианиста в торпеду».
Композитор умер, так и не узнав, насколько важным было это открытие, оцененное по достоинству лишь в 90-е, когда срок патента истек. А Ламарр не отличалась практичностью. Шесть раз выходила замуж, но ничего не скопила. И умерла в доме для престарелых, в 2000-м. Не скажу, что в нищете. Однако, учитывая ее вклад в науку и искусство, могло быть куда лучше.
И в наше время есть такие уникумы. Danica Mae McKellar настолько хороша, что рекламирует эксклюзивное дамское белье. Сексуальная, «с изюминкой», она унаследовала от родителей португальскую, шотландскую, ирландскую, французскую, немецкую и голландскую кровь, и, может, еще и поэтому так разнообразна в интересах. McKellar — актриса, математик, популяризатор науки и юрист, специализирующийся по проблемам, связанным с образованием. Прославилась она подростком, сыграв одну из главных ролей в телевизионной комедийном сериале «The Wonder Years», который шел на АВС в конце 80-х — начале 90-х гг. По сценарию впервые поцеловалась и запомнила это. Сумела стать и взрослой актрисой, что случается не всегда. Продолжила сниматься в сериалах, например в «The West Wing» (трудовые будни Белого Дома, 2003-2004 гг.) и «Inspector Mom» (история о матери семейства, между уборкой и готовкой обедов расследующей преступления, 2006-2007 гг.). Вела программы, связанные с наукой и научной фантастикой.
А еще в 1998-м закончила математический факультет UCLA (университет Лос-Анжелеса), получив диплом summa cum laude, то есть «с наивысшим почетом». Ее перу принадлежат 3 книги, включенные New York Times в список бестселлеров. Первая – с длинным названием «Math Doesn\’t Suck: How to Survive Middle-School Math without Losing Your Mind or Breaking a Nail» («Математика вовсе не гадость: как пережить математику в средней школе, не лишившись головы и не обломав ногтей») была призвана доказать девчонкам, что сухие формулы вполне постижимы, а решение задачек может превратиться в удовольствие. О том же «Kiss My Math: Showing Pre-Algebra Who\’s Boss» — «Поцелуй мою математику (по-моему, перефраз): покажи Введению в алгебру, кто тут хозяин» и «Hot X: Algebra Exposed» — «Горячий Х: открытие алгебры». Если добавить, что McKellar в 26 лет вышла замуж и растит сына – портрет будет особенно ярким.
Пару слов о высокой моде. Недавно знаменитый дизайнер John Galliano «принял на грудь» в парижской кафешке, расслабился и поведал севшей рядом паре, что «любит Гитлера», поскольку при нем «такие, как вы» были бы мертвы. Затем, помахивая сигареткой, эпическим тоном продолжил ряд гипотетических мертвецов – «и родители, и деды ваши», сопроводив перечисление обильной матерщиной (беседа шла по-английски, заснята на мобильник и гуляет в сети). На него подали в суд, и до окончания процесса Гальяно отстранен от должности художественного директора фирмы Dior. Комментаторы на голоса поминают схожий прокол Мела Гибсона. Но, чем бы ни завершился процесс, одно можно сказать точно: Натали Портман (Natalie Portman), ставшую «лицом» духов Miss Dior Cherie, в числе своих клиенток и приятельниц ему отныне не видать. Актриса, получившая в феврале «Оскара» за лучшую главную женскую роль (Нина в «Black Swan»), просмотрев описанный видеоматериал, была потрясена: «… я горжусь тем, что я еврейка, и не собираюсь впредь иметь с мистером Галлиано ничего общего. Я надеюсь, что в итоге эти ужасные высказывания напомнят нам о необходимости бороться с еще существующим предубеждением…».
Сейчас Натали Портман-Хершлаг 29 лет. Она ждет ребенка и, судя по тому, как выглядела на церемонии, безусловно, относится к числу женщин, которым беременность только добавляет шарма. Но, как выяснилось, под обаяние этой феи попали не все. Бывший губернатор Арканзаса Mike Huckabee отреагировал на присуждение ей «Золотого дядюшки» раздраженным ворчанием. По его мнению, академики повели себя легкомысленно. Им надо было догадаться, что лауреаты премии автоматически превращаются в пример для подрастающего поколения. А значит, нежелательный образ матери-одиночки приобрел гламурный ореол (еще в молодости политик подвизался на поприще телевизионного «евангелического проповедника»). Кстати, растить ребенка в одиночестве Натали вряд ли придется. Ее жених рад приближающемуся событию. И реплику бывшего губернатора актриса восприняла спокойно – не всегда ей говорят комплименты (у Потрман несколько «Золотых малин»).
Натали Хершлаг – сабра. Родилась она в Иерусалиме, в семье израильтян с традицией — ее деды и бабки были убежденными кибуцниками. Но, когда девочке исполнилось 3, ее отца, специалиста по бесплодию, пригласили работать в Штатах, и с тех пор семья жила в Америке, так что у Натали не просто двойное гражданство – практически две родные страны. В интервью по поводу роли, сыгранной ею в «Black Swan», актриса не уставала выражать благодарность тем, кто помог ей сыграть профессионалку. Учительницам было с ней не сложно: она танцует с 4 лет. И с раннего детства, благодаря родителям, любит театр (Сьюзен Сарандон бывала у Хершлагов в дому и заметила, что там царит «утонченная атмосфера»).
В 11 Натали послала свое фото в съемочную группу «Леона». Бессон искал для роли Матильды девочку постарше, но все же пригласил ребенка на пробы. И не ошибся. Впрочем, кинокарьера Портман излагается нынче в мельчайших подробностях. А меня интересует другая сторона ее жизни.
Intel Science Talent Search в будущем году исполнится 70 лет. Это один из наиболее престижных всеамериканских конкурсов, в котором соревнуются старшеклассники, зарекомендовавшие себя как потенциальные ученые. Среди его финалистов и победителей — 7 лауреатов Нобелевской премии (химия и физика) и обладатели крупнейших национальных наград, полученных за достижения в науке и технике. В конце 90-х в финал состязания вышла Натали Хершлаг. Она поступила на психфак Гарварда, чтобы изучать биологию и эволюцию мозга. Училась – и одновременно снималась в «Звездных войнах». Abigail Baird, одна из преподавателей Натали, относит ее к тем немногочисленным студентам, что не только умны, но еще и работают как звери, ничего не получая задаром. Еще в университете Натали стала соавтором работы «Frontal Lobe Activation During Object Permanence» (об активности лобной доли мозга). С гарвардским «бакалавром» она уехала учиться в Еврейский университет (Иерусалим), продолжала исследования, получала патенты. На Н. Хершлаг ссылаются в научных работах. Кроме того, как Портман, эта красавица трудится в обществах по охране окружающей среды, подавая личный пример (что бы арканзасцу не порадоваться!): актриса вегетарианка и не носит одежды из кожи и меха. А еще она — посол FINCA international – международной организации, обеспечивающей женщин в слаборазвитых странах небольшими кредитами для развития собственного дела.
Вот так. От морали, как всегда, воздержусь. До встречи через неделю.
Монреаль
