Приехав на малую родину, вот уже который день я занимаюсь житейскими вопросами, а, воодушевившись скоростью работы МФЦ, решила заодно и водительские обновить — вдруг пригодится. Срок действия «прав» давно истек, но и я давно не приезжала в Ижевск надолго.
Для получения справки мне надлежало взять выписку у республиканских нарколога и психиатра, а затем заполнить специальную форму у любого терапевта. Такие вещи лучше делать враз. Так сказать, погрузиться и пресытиться единовременно. Родственниками моя идея «хождения в народ» была встречена скептически, но если я чего решила…
«Система» принялась вставлять максимальное количество палок с самого начала. Республиканская наркология находится в Городке машиностроителей — месте максимально отдаленном от всех видов моей активности, контингент там обитает тоже своеобразный.
Села в Яндекс-такси до «наркологии», предварительно поставив люльку с дочерью в салон, а коляску — в багажник.
Тактичный таксист:
— Вам зачем туда?
— Справку для «прав» сделать!
Смотрит на меня с покровительственной жалостью:
— А что ж вы все усложняете? Хотите, я человечку брякну?..
Территория «наркологии» встретила обманчивой безмятежностью: пение птиц, аллеи, лавочки. Сразу отрезвило окно «Медосмотр»: ижевской прописки у меня не случилось. В окне сказали, что запрос отправят по месту жительства, а смс — в течение месяца. Написала заявление на получение сведений и решила продолжить с «психиатрией»: если прописка нужна и там — в один день подам оба запроса и примусь ждать.
Вызывая «детское» такси от «нарколожки» до «психушки», я изначально претендовала на оригинальность. Но настройки «детское кресло» и заметка «место под коляску» стояли по умолчанию. Новый таксист предложениями о помощи уже не сыпал. Я, говорит, удивился очень маршруту и заказ из любопытства взял.
Удивился он… Я думала, что удивление он подкрепит рассказом «Я в такси для удовольствия, а вообще-то я венчурный инвестор», но он воздержался.
Стоит отметить, что «наркология» и психдиспансер находятся в разных концах города, но это Ижевск, поэтому 17 минут спустя я уже катила коляску через проходную.
Психушка встретила нездоровым оживлением и запахом столовского борща. У корпуса с вывеской «Медосмотр» стояло несколько человек. Выяснилось, что внутри моют полы, и ждать надлежит снаружи. Поинтересовалась: «Кто последний?» Маленький взрослый человек в маске поднял руку. Конечно же, там начался получасовой обед, и именно с 12.00. Оставшиеся 29 минут до возобновления работ я прогуливалась с коляской по территории среди обывателей сего приюта. Параллельно я уже раскаивалась инициативе, но отступать было некуда.
За время моей прогулки у таблички «Медосмотр» скопилось человек 20. Завидя меня, человечек в маске неожиданным басом крикнул: «Вот она была первой, после меня!» Толпа понимающе загудела.
Ровно в 12.30 тетушка, доевшая борщ, распахнула дверь, и нас внесло на отмытый пол. Очередь приняла форму коридора и замерла в томительном ожидании.
Дверь кабинета распахнулась. Молоденькая медсестра разрешила проходить по порядку. Со всех сторон начало доноситься: «Ну что же вы?», «Пропустим мамашу!», «Мы же не звери!» Фактор «она же мать» сработал, и толпа расступилась передо мной, словно перед Черномором. Далее все случилось неожиданно быстро: мне задали пару вопросов, предложили расписаться и отправили внести 300 рублей на оплату справки.
Понятно, что к посещению психиатрии прописки ижевской у меня не появилось, но местные доктора были менее восприимчивы к бюрократическим шероховатостям. В 12.40 я уже бодренько катилась на выход из «желтого дома».
У ворот психлечебницы грустила бесхозная бабушка. Устало опираясь на трость, она сетовала на удаленность автобусной остановки от больницы. Говорила она, обращаясь ко мне, пришлось взаимодействовать. Бабуля вещала, что у нее трое внуков, у каждого по машине, но возить «старую» они отказываются. После зачем-то добавила, что у нее и справка есть.
Взяла её в своё такси, довезти до остановки — бабушка казалась адекватной. Таксист несколько напрягся, старушка всю дорогу пихала ему сотенную бумажку в карман джинсов, но в остальном обошлось без происшествий. Уже высадив ее на конечной автобуса, я подумала, что подбирать бабушек у психушек — не самая разумная затея.
