Коммунальная квартира – форма проживания, хорошо знакомая выходцам из Советского Союза. Получившее своё распространение ещё со времён революции, когда в квартиры богачей заселяли представителей пролетариата, это явление окрасило детские и юношеские воспоминания огромного количества \»бебибумеров\», их детей и их родителей.В Канаде эти самые коммуналки, постепенно исчезнувшие из российского пейзажа с началом девяностых, наоборот, приобрели свою актуальность. Конечно, речь не идёт о нескольких семьях, проживающих вместе в одной квартире. К счастью, не осталось и занавесочек, разделяющих комнату пополам: одна – для молодожёнов, а другая – для их родителей. Этот колорит советской жизни покажется диким коренному канадцу. И в тоже время огромное количество канадских молодых людей проживает под одной крышей. Для многих это – норма. Одна ванная комната, одна кухня, одна гостиная на двоих, троих, четверых и так далее. Зато каждому — по спальне, но по иронии судьбы иногда и её приходится делить с сожителями, или, как здесь их называют, «руммэйтами».
Почему в Канаде, и в частности в Монреале, взгляды на проживание отличаются от взглядов наших соотечественников, оставшихся за океаном? Может быть, дело в стремлении канадской молодёжи к независимости, в желании поскорее избавиться от гнёта родителей? Может быть, в воспитании, когда родители пытаются привить своим детям финансовую автономность. Так или иначе — рассредочиться. Необходимость переезда в другой город для получения желаемого образования лишь усиливает данную тенденцию.
Поколение 80-х и девяностых, выросшее или оказавшееся в Монреале по велению судьбы, непременно сталкивалось с таким видом быта. Хотя русскоговорящей общине это может показаться диковинкой, ведь мало кто решается отпустить свою кровинушку из родимого гнезда. Если бы я осталась жить в России, то мне вряд ли бы пришло в голову выехать из родительской квартиры и поселиться с подругой, не говоря уже о совершенных незнакомцах. Все мои друзья-соотечественники в Москве и в провинции до замужества или женитьбы живут с родителями, а многие и после свадьбы остаются в родительском доме, приводят свою \»вторую половинку\» и создают \»семейную коммуналку\». Но для тех, кто живёт по монреальским законам и кому только предстоит испытать на свой шкуре опыт обитания с руммэйтами, а также для тех, чьи дети вступают во взрослую, самостоятельную жизнь, я предлагаю несколько заметок из личного опыта. Смейтесь, судите, делайте выводы, но главное, живите своей жизнью, не наступая на мои грабли.
Помню, как я впервые занялась поиском соседей по квартире, как разволновалась мама, как рассердился отец. А мне просто хотелось вкусить свободы: надоели немые упрёки, неприятные замечания и строгие правила приёмной семьи. В то время я жила с однокурсницей и её мамой — интеллигентнейшие люди, но мой бунтарский дух подвигнул меня на мой самый первый опыт проживания с руммэйтами. Через сайт kijiji я нашла квартиру напротив парка La Fontaine, в сердце богемного района Plateau, где я всегда мечтала поселиться. Помню, как постучала в дверь, как услышала весёлый смех и приятную музыку, как впервые увидела лицо моего будущего соседа: выразительное, без единого изъяна, красивое лицо молодого кебекуа. В гостях у него были друзья, все немного старше меня, беззаботные и задорные, настоящие кебекуа, сепаратисты. Гийом, так звали молодого человека, показал мне мою спальню, она находилась между его собственной и спальней его сестры. На тот момент я уже подсознательно решила, что хотела жить именно здесь, даже не встретившись с сестрой Гийома. Она уехала путешествовать на зимние каникулы, возложив на него всю ответственность за выбор еще одного обитателя квартиры. Он выбрал меня. Выбор, о котором я вскоре горько пожалела, ведь как твердит английская пословица: «Не гадь там, где живешь, или не живи там, где нагадил». Под этим следует понимать дела сердечные, в которых нам, русским барышням, нет равных. Зима, метель, заснеженные красоты квбекской провинции, походы на снегоступах, ласковые слова и нежные признания. Не жизнь, а «Зимний сон» Алсу! Пока сепаратисты не явились в гости с ящиками St-Ambroise, местного пива. Безмятежные посиделки и интеллектуальные диспуты приняли новый оборот, и я покинула вечеринку и захмелевшего Гийома для подготовки к важному экзамену. Ну а дальше всё, как в телесериале с драматической развязкой: измена, шум которой я услышала через тонюсенькие стенки нашей коммуналки, столкновение с любовницей перед дверью в ванную, ну и, конечно, объяснения квебекского Казановы в общей кухне за завтраком. С тех пор, я дала себе слово больше не иметь такого рода связи с соседом.
Новую квартиру я нашла не сразу. Были красивые квартиры, но чудные обитатели, как, например, индус, встретивший меня у порога полуголым: «Да, я ищу сожительницу. Да-да, именно девушку. Кстати, а ты похожа на мою «бывшую». Да, мы будем жить вдвоём, только ты и я, ох, как нам будет весело!». Бывало и наоборот: интеллигентные соседи, но невзрачные квартиры.
В одной, на живописном авеню Дюлют, проживало, аж 6 человек. Изначально в квартире было 5 спален, но девчонки-мастерицы из чулана сделали дополнительную комнату, с целью найти ещё одного соседа и понизить плату за съём. Девчонки оказались чудесными собеседницами, и квартплата для такого популярного района – копейки. Но вот чулан, 3 на 2 метра, напоминающий расположенное под лестницей убежище Гарри Поттера, для меня оказался маловат.
Запомнился ещё один визит. Квартира находилась недалеко от метро Шербрук, на одной из основных артерий города – бульваре Сен-Лоран. По телефону молодой человек объяснил, что будет ждать меня к 9 вечера. Почему так поздно? Дела. Когда я позвонила в дверь, то очутилась посреди шумной вечеринки. Парня, с которым я говорила по телефону, так и не нашла. Никто из присутствующих не знал, о сдаче какой комнаты идёт речь, пока одна девушка не указала мне на запертую дверь в конце коридора. Постучались, нам не открыли, тогда девушка резко потянула за ручку. Лучше бы она этого не делала. Пикантная сцена предстала нашему взору. К нашему удивлению, разгорячённая парочка никак на нас не отреагировала. В итоге я решила покинуть, как можно скорее, это злачное место, и так и не встретилась с человеком, пообещавшим мне показать квартиру, хотя, может, он просто был очень занят «делом».
Наконец, я нашла квартиру своей мечты. Расположенную между станциями метро Монт-Рояль и Лорье, на тихой улочке Ривард. На этот раз обошлось без приключений. Мой новый сосед – француз Бен — имел возлюбленную и воспринял меня как младшую сестру, помогал с домашними заданиями, с готовкой, убирался, давал мудрые советы и всегда, всегда вставал на мою защиту. Именно ради таких соседей не стоит ставить крест на коммуналках. Если повезёт, то такая форма проживания может оказать положительное влияние на формирование сознания, так как позволит набраться хорошего опыта, самостоятельности, а также наполнит жизнь оптимизмом и положительной энергией. В такой атмосфере гораздо проще почувствовать уверенность в себе и ответственность за собственные поступки, нежели обитая под одной крышей с родителями. А ещё воспитанный и дружелюбный сосед способен создать благоприятную атмосферу для умственного и духовного развития: повысить уровень успеваемости, подвигнуть на занятия спортом, расширить круг общения, поделиться культурным багажом.
К сожалению, замечательный во всех планах Бен, с которым мне довелось прожить 8 месяцев, должен был вернуться на родину во Францию, и теперь уже моё имя фигурировало в договоре аренды. Новые обязанности, новые условия, я впервые оказалась в качестве главного съёмщика. Казалось, что всё самое тяжёлое позади. Ведь теперь у меня была крыша над головой, да не просто крыша, а место, откуда никто меня не прогонит, где я обрела уют, место, к которому впервые за несколько лет жизни в Канаде привязалась. А самое главное, теперь мне предстояло самой подыскивать соседа в мою небольшую коммуналку.
Никогда не думала, что процесс выбора соседа по квартире может оказаться таким трудным. 1 июля огромное количество людей переезжает. Все ищут новое жильё, и много людей проявили интерес к моему: строгая француженка-преподаватель, допрашивающая меня досконально по поводу моего метода уборки и заносившая каждое слово в блокнотик; китаянка, не говорящая ни по-французски, ни по-английски; парень, который тут же начал рассказывать, как бы он всё изменил и повесил бы третье зеркало в ванной комнате.
Мой выбор пал на молодого англофона Тэйлора. Работает, есть девушка, тактичный – 3 ключевых для меня критерия. Но вскоре оказалось, что наличие девушки не обязательно является плюсом. Сначала присутствие болтушки-хохотушки Мелани очень радовало меня, но позже выяснилось, что оно затянется на неопределённый срок. Появился её чемодан, за ним — её мебель, и так, не посоветовавшись со мной, не спросив моего согласия, Тэйлор поселил ее в нашей «коммуналке». Предложение разделить квартплату на троих он воспринял в штыки. А Мелани лишь качала головой и пожимала плечами. Помимо постоянного присутствия Мелани, ещё одной головной болью для меня стали друзья Тэйлора. Совсем юные студенты, они часто приходили навестить моего соседа и выпить за его здоровье. Но покидали нашу квартиру не всегда здоровыми. По неопытности, ребята часто перебарщивали: однажды содержимое их ужина оказалось в нашей кухонной раковине, забив канализационную трубу. Обошлось без сантехника, но убирать и готовить на кухне после этого было неприятно. В другой раз, после очередной «оздоровительной» процедуры, когда я уже мирно спала в своей комнате, один из ребят посчитал нужным меня разбудить. Посреди ночи наглец ввалился в мою спальню без стука и стал требовать, чтобы я присоединилась ко всеобщему веселью. После этого я попросила Тэйлора подыскать себе новое жильё.
На этот раз найти соседа оказалось ещё труднее. Была пара интересных запросов из Европы. Но отвечать на них, не встретившись вживую с человеком, рискованно. Кота в мешке мне не хотелось. Был также парень, работавший на дому. На вопрос, как он проводит свой досуг, он ответил, что работа и есть его досуг. Оказалось, что обеспечивает он себя благодаря онлайн-казино. Также, к счастью, молодой человек, сразу признался, что «офис» свой он намеревался обустроить в нашей общей гостиной. Нет, нет и ещё раз нет!
В конце концов, я согласилась делить квартиру с Бреттом. Он родом из Саскачевана. Следуя своей мечте стать преподавателем естественных наук, он приехал в Монреаль продолжать учёбу в Конкордии. При первом же визите Бретт оставил приятное впечатление. Мне показалось, что он – полная противоположность Тэйлору и что круг общения у него гораздо интеллигентнее. Для того, чтобы я в этом убедилась, прежде чем принимать окончательное решение на его счёт, он пригласил меня на свой день рождения. Друзья его, действительно, оказались очень приятными и воспитанными. Всё-таки разница между 20 и 30 годами – колоссальная. И я решила, что в 30 лет человек набрался достаточно мудрости, чтобы вести себя прилично в коммуналке и не делать из своего дома место для пьянок и гулянок.
В первый день нашего совместного проживания, рано утром, собираясь на работу, я услышала всхлипы, раздающиеся из кухни. За столом, склонив голову и закрывая ладонями лицо, сидел Бретт. Я заварила чай, протянула ему чашку, села напротив него, выжидая, захочет ли сосед поделиться своим горем. Красные, заплаканные глаза грустно уставились на меня: «Моя мать умерла». В эту секунду мне показалось, что земля уходит из-под ног. Потеряв на мгновение дар речи, я выдавила из себя «Мои соболезнования…» Я не знала, что сказать, как утешить, что в этом случае уместно, а что нет. В голове куча вопросов. И тут Бретт добавил: «Пару лет назад. Моя милая, дорогая мамочка умерла от болезни в это время года, поэтому с наступлением тепла меня захлестывают воспоминания о ней». Странно, но я почувствовала облегчение. Просидев с ним минут 20, пытаясь его ободрить, я позабыла о времени. Взглянув на часы, я спохватилась: пора бежать. Вечером, после работы, я вновь нашла Бретта на кухне, на том же месте. Он всё ещё плакал. А я уже исчерпала весь запас жалости. Все через это проходят, я тоже похоронила одного из родителей, причём совсем недавно. Да, больно, и рана заживает долго, и всегда будет шрам. Но нельзя же так…
Помимо чрезмерной чувствительности, у Бретта была и другая особенность. Но о ней я узнала не сразу. Как мы часто видим в кино, в богатых семьях всегда есть огромный выбор спиртных напитков. И мне в моей коммуналке хотелось вкусить этот «богатый» образ жизни. Недавно я стала коллекционировать разные спиртные напитки, собирая, таким образом, свой домашний бар: водка, ром, текила, персиковый шнапс. Эту коллекцию я хранила в кухне, на подоконнике, угощая периодически друзей. Однажды, собираясь в небольшое путешествие на пару дней и прощаясь с соседом, я указала ему на подоконник: «Угощайся, если будет повод». И повод у него явно был. По приезде я обнаружила 4 пустых бутылки. Бретт пообещал восстановить мою коллекцию, что он и сделал. Но через 2 недели, не успев открыть ни единой бутылки, я вновь заметила, что все они опустели. Кроме того, пропала вся моя кухонная утварь: тарелки, чашки, ложки…. Странная вещь, ведь гостях у нас никого не было. И тут я стала замечать, что к Бретту вообще никто никогда не приходит и что друзей как таковых у него нет. А те интеллигентные люди, с кем мне довелось встретится на дне его рождения, оказались его предыдущими соседями. Позже я поняла, что праздновали они вовсе не именины Бретта, а его отъезд. С тех пор он их не видел.
Жизнь рядом с Бреттом стала всё больше напоминать триллер. Однажды ночью я услышала жестокие крики: «Бей его, бей! Умирай, гад!» Бретт играл в видеоигру с виртуальным партнёром. Из колонок на всю квартиру доносились звуки выстрелов. Полночь, час ночи, я вежливо прошу сделать потише. Но Бретт вошёл в раж и уже не может остановиться. Не зная, как поступить, я решила выключить и спрятать модем, лишив соседа связи с интернетом. Два часа ночи: в ярости Бретт включает на полную мощь магнитофон. \»Тяжёлый металл\» сотрясает квартиру. Я в панике. Соседи по лестничной клетке наверняка будут жаловаться консьержу. Я долго и безуспешно стучала в комнату Бретта. Вразумить его через закрытую дверь было невозможно. В отчаянии я распахнула дверь, вторгаясь в его личное пространство. Десятки, даже сотни пустых бутылок из-под пива обрамляли стены комнаты, горы грязной посуды возвышались по всем углам. Бешеные глаза Бретта вонзились в меня, он медленно шагнул навстречу и толкнул меня. Мне стало жутко, и я впервые задумалась о возможной фатальной развязке. Собрав мужество в кулак, я сообщила, что ему следует подыскать другое жильё. В эту ночь я так и не смогла уснуть. В 3 часа последовали гневные телефонные сообщения от Бретта, в 4 — из коридора донеслись его тяжёлые шаги, грохот посуды на кухне. А в 5 я услышала всхлипы. На моё счастье, вскоре он переехал.
Возможно, моя история многих напугает, родители со скептицизмом отнесутся к идее проживания их чада в коммуналке, а молодёжь осудит за излишнюю откровенность: ведь мало кто осмеливается рассказать, что происходит за закрытыми дверьми современных «тусовок». Однако я ни о чём не жалею, только трудности и испытания способны закалить характер и научить распознавать людей. А насчёт чрезмерной свободы и вредного влияния окружающих вспоминаются слова писателя Гарри Симановича: «Суть свободы не в том, чтобы позволить нам гавкать, а в том, чтобы выявить, кто из нас собака».
Монреаль
