«Больше белого цвета»

«Больше белого цвета»Имя Насти Калитенко – 19-летней студентки из Одессы — за прошедший год стало известно невероятно большому числу людей. Сказать «известно» в данном случае — недостаточно. Эта девушка вошла в человеческие сердца жителей самых разных стран. Я могу насчитать пять, но, полагаю, что их значительно больше: Украина, Россия, США, Канада, Израиль… Она не была кинозвездой и не снялась в нашумевшей картине, она не завоевала «золото» на прошедшей Олимпиаде, она не была политиком и не выступала с яркими заявлениями в адрес того или иного несправедливого решения…Она даже еще не успела получить никакой профессии. Настя успела заболеть.

Но вы будете правы, если скажете, что люди думают о ней не потому, что заболела. Нет! Эта юная, хрупкая, красивая девушка со светлым лицом и вечно сияющими глазами стала примером для нас. Примером того, как надо жить, как надо любить жизнь и людей, как надо уметь верить, как дарить себя людям, как дружить и не терять оптимизма и надежды, и как помогать другим их обрести. Она – такая молодая – преподала нам урок мудрости не сухой и книжной, а пылкой, пронизанной светом и юмором.

«Больше белого цвета»

Настя узнала о том, что больна, чуть больше года назад. Болезнь разделила ее жизнь на две части: до и после. Все, что было «до», она ухитрилась уложить в несколько строк: «До заболевания вела достаточно активный образ жизни. Училась на юриста на третьем курсе. Теперь пришлось перейти на заочную форму обучения. В университете часто организовывала общественные акции помощи детским домам и болеющим детям. Занималась бальными танцами, закончила кандидатом в мастера спорта». Год, проведенный в израильском госпитале «Хадасса», куда Настя вместе с мамой вылетели через две недели после постановки диагноза — «острый лимфобластный лейкоз с поражением ЦНС», подробно описан в ее дневнике, который был опубликован прошлым летом в «Известиях». Суховатое перечисление болезненных процедур едва ли не через строчку пересыпано там шутками по поводу самочувствия и внешнего вида. Даже сейчас они вызывают улыбку: «Я пока еще волосатая. Уговорила маму, сегодня маникюрными ножничками постригусь. Всю жизнь об этом мечтала! МЕЧТЫ СБЫВАЮТСЯ».

«Больше белого цвета»

Монрельцы узнали о Насте в январе прошлого года: приятельница ее мамы начала предпринимать попытки сбора средств на лечение девочки в Израиле. До тех пор, пока человек не столкнется с похожей проблемой, он, разумеется, не в курсе того, как и где можно добыть деньги. С миру по нитке – только рубашку голому и сошьешь! Для сложнейшей операции по трансплантации костного мозга, как и для полного курса лечения, требовались такие суммы, на сбор которых нужны месяцы, а то и годы. У девочки этого времени практически не было.

Монреаль откликнулся на призыв о помощи. На объявленный счет поступили деньги от Масленичной благотворительной ярмарки в Доме культуры на Кот-де-Неж и благотворительного концерта группы «Клецтори» в галерее ВАНДАРТ; от двух концертов студентов вокального отделения университета МакГилл «Музыка для Анастасии» в Jewish Russian Community Centre и в Украинском Православном Кафедральном соборе Св. Софии (МВ писала об этом в марте прошлого года – прим. С.М.); от продажи изделий монреальских мастериц на аукционе в Фейсбуке. Были посланы пожертвования, сделанные во время Вербного фестиваля в православном соборе Святых Петра и Павла; и многочисленные частные пожертвования… На масленичной неделе ее друзья по университету напекли блинов и устроили благотворительную продажу, а вырученные деньги перечислили Насте.

«Больше белого цвета»

И все равно этих средств хватало лишь на оплату нескольких дней в стационаре клиники. Но ни сама девушка, ни те, кто ей помогал, не отчаивались: они верили в чудо. Настя написала письмо президенту своей родной страны Петру Порошенко:

«Уважаемый господин Порошенко!

Петр Алексеевич, завтра у Вас очень важный и ответственный день, который войдет в историю нашей страны, — после торжественной инаугурации Вы станете президентом Украины. Но я пишу Вам не как президенту, а как человеку, отцу четырех детей, трое из которых младше меня. Дай бог здоровья и сил всей Вашей семье!

Мы не знакомы лично, я не могу Вам позвонить или отправить письмо, чтобы Вы точно его получили. А мне очень важно, чтобы Вы его прочли, — потому что, возможно, Вы сможете меня спасти. Если захотите, конечно.

Меня зовут Настя Калитенко, мне 19 лет, я из Одессы. На следующий день после Вашей инаугурации, в воскресенье, после консилиума в израильском госпитале Хадасса, где я лечусь уже пять месяцев, мне скажут, сколько у меня осталось недель, чтобы рискнуть и сделать трансплантацию костного мозга. Это мой единственный шанс на спасение, мой последний шанс. Донором будет мой младший братик Даник, ему четыре года, и он уже тут, в госпитале, развлекает тут меня.

Все остальные способы лечения врачи уже перепробовали, но в ремиссию я так и не вышла. Мои родители потратили на мое лечение $100 тыс. — всё, что у нас было. Да, я знаю, что у многих в Украине, да и в России, таких денег вообще нет, так что мне еще повезло, что я до сих пор жива. Врачи в Одессе, увидев мои анализы, сказали прямо: счет идет на дни, у нас вы точно умрете. И мы с мамой сразу рванули в Израиль, где не нужна виза и где есть шанс на мое выздоровление.

У меня рак, острый лимфобластный лейкоз с поражением центральной нервной системы. Я никому не желаю узнать, что это такое…

Все это время, пока я лечусь, я веду дневник, где описываю, что со мной происходит и как идет лечение. Это мой «Дневник обреченной». Его на этой неделе опубликовали в России, и очень многие люди, прочитав его, откликнулись. Они переводят мне деньги на трансплантацию. Уже собрали почти $17 тыс. Для четырех дней, что идет этот сбор, говорят мне знающие люди, это огромная сумма. И я благодарна каждому, кто поделился со мной хоть копейкой. Спасибо вам всем огромное от всей нашей семьи!

Но у меня в запасе не так много дней, точнее — их просто в обрез. И даже при всем желании можно просто не успеть их собрать.

А без оплаты счета на $153 тыс. меня не возьмут на трансплантацию. Такая вот арифметика — арифметика не в мою пользу.

153–17=136

Сто тридцать шесть тысяч долларов!

И их надо найти за пару недель.

И я не знаю, как это сделать…

Но я всё же надеюсь — и пишу Вам это письмо.

Наверное, это слишком самонадеянно, вот так вот взять и написать Вам письмо. Но мне очень не хочется умирать в 19 лет!

Петр Алексеевич, Вы успешный бизнесмен, Ваше состояние оценивается в миллиарды. Я знаю, что Вы православный христианин и помогаете монастырям.

Сделайте милость — помогите мне.

Петр Алексеевич, я прошу Вас о невозможном — подарите мне жизнь!»

После публикации письма в газете «Известия» помощь пришла… из России. В мире нет чужих детей!

«Через два часа после того, как письмо к Порошенко было опубликовано, в клинике «Хадасса» раздался звонок. Звонили из Москвы, помощница владельца бренда VIVAX. Настя с подругами называет его теперь Добрым Волшебником, потому что он принес поистине благую весть — пообещал оплатить недостающую сумму для пересадки. И сделал это» (цитата из «Известий»)

На сайте Planeta.ru для Насти собрали почти 1 млн рублей, а на счет Благотворительного фонда «Территория совести» перевели почти 2 млн. В клинике сделали 10% скидку. И чудо свершилось – вся сумма была собрана. Настю прооперировали, и все затаили дыхание в ожидании хороших вестей…

А девушка переключила все свое внимание на младшего братика, который ради сестры тоже прошел сложную операцию. Она увлеченно играла с ним в его любимых динозавров, выучив все сложные названия звероящеров.

«Больше белого цвета»

Судя по доходившим до нас из Израиля новостям – а ими делилась новая Настина знакомая, ставшая большим ее другом — Татьяна Шелинговская — Настя не теряла времени даром, использовала каждый подаренный ей судьбою момент, с радостью бралась за что-нибудь новое, например, освоила технику росписи. Кажется, что улыбка никогда не сходила с ее лица, кажется, что ей все давалась легко… А болезнь – это так, временные трудности!

На своей странице в Фейсбуке она опубликовала несколько фотографий со своим посланием к людям: «В жизни нет смысла. Не ищи его, а просто живи! Люби и доверяй родным и близким. Сделай то, что давно собирался сделать!»

«Больше белого цвета»

Бывает так, что слишком подходящий донор, – это не самый лучший вариант. К сожалению, после первой операции потребовалась вторая. И снова поиск денег. И снова сборы. Клиника вновь сделала скидку – на сей раз еще более внушительную, но все равно требовалось найти около 125 тыс. долларов. Большую часть этой суммы собрал фонд «Территория совести».

Однако 31 декабря 2014 г. Настя решила вернуться в Одессу и встретить новый год дома с семьей: «Всем снова привет. Извиняйте, что не писала так долго. Просто сначала было очень много осложнений после химии…инфекция ЖКТ, только ее вылечили, нашли пневмонию, потом в легких обнаружили грибок…и все это время (3 недели) у меня температура была постоянно. Так что физически просто не было сил отвечать на сообщения и рассказывать как дела. Госпитализацию пришлось продлить, т.к. показатели крови были низкими. Потом по плану была сделана трепанация гребешка подвздошной кости (пункция).

И через пару дней пришли врачи с новостями. Последний курс химиотерапии никак не помог побороть лейкемию. Бластов, как и перед химией в костном мозгу 90%. Но из-за того, что химия была высокодозной, внутренние органы были повреждены теми самыми инфекциями и т.д. В связи с этим вариантов перенести пересадку у меня нет и выбор теперь за нами…лететь домой на Новый год и прожить еще сколько получится в кругу семьи и друзей, дома или начать пересадку в клинике и умирать там.

Денег на пересадку до конца собрано не было…а те, которые были собраны в фонде «Территория Совести» я с большим удовольствием передаю Свете (имеется в виду подопечная фонда Мыльцева Светлана – прим. С.М.), для которой каждый новый курс лечения — возможность подольше побыть с детками и мужем) да и какой дурак будет сидеть в больнице до последнего дня?)

Так что сегодня в 4:20 мы с родителями приземлились в Одессе) готовимся к встрече Нового года! Погода кстати очень радует!)

С собой нам выписали огромное количество лекарств) а наркотиков сколько надавали) сказали только ничего не терпеть, а просто наслаждаться каждым днем;)

По статистике у меня есть еще недели две) но врачи говорят, что если я себе решу — будет и больше! Все отделение уверено, что с моим-то упорством все зависит от веры и желания…)

Всем счастливого Нового года и Рождества, не грустите, все обязательно будет хорошо)» (с)

Анастасия Калитенко»

Я привожу письмо Насти без правки орфографии и пунктуации. Делаю это намеренно. Мне хочется, чтобы вы обратили внимание на огромное число «обратных скобок» — ). Таким значком сейчас принято обозначать «улыбки». Я насчитала 10 улыбок в этом письме!

Настя мечтала прыгнуть с парашютом. До отъезда из Израиля она осуществила свою мечту. «Сделай то, что давно собирался сделать!»

«Больше белого цвета»

Насти не стало на Рождество. Написала «не стало» и поняла, что это невозможно сказать про нее. Ее друзья говорят так: «Настя стала ангелом». И я уверена, она живет во всех своих друзьях – а их, только зарегиcтрированных на ее cтранице в Фейсбуке, – более 300, а по всему свету – тысячи. Она живет во всех, с кем успела перемолвиться хотя бы парой слов за этот год, во всех, кому довелось узнать ее близко и по-настоящему с ней подружиться. Свет Насти достался каждому, и уже нам нести его дальше, не растерять, сохранить.

Все по-разному представляют себе жизнь после жизни. Есть среди разных мнений и такое: значит, там, куда она отправилась, она сейчас нужнее, там необходима ее помощь.

На Настиной странице в Фейсбуке ее друзья продолжают писать ей и о ней. Ирина Игнатова, с которой Настя подружилась в клинике, пишет: «В один из дней мы решили написать книжку в соавторстве и даже написали страниц 30… Я пообещала Насте, что допишу книжку. Она попросила, чтобы в обложке было больше белого цвета». Есть среди записей и такая: «Ангелы не умирают, они не уходят… они, как звезды, становятся ярче»…

Светлана Мигдисова
Монреаль