Музейная улица в Монреале (avenue du Musee) неширока, не является крупной артерией, так как упирается в лестницу. Однако знают ее очень многие, и в том числе потому, что на ней расположено импозантное здание российского генконсульства. С некоторых пор оно привлекает общественное внимание очень сильно, является вторым по притягательности протестующих после безусловного лидера – генконсульства США. В частности, весной прошлого года перед ним прошел пикет выступающих за соблюдение прав геев и лесбиянок. До этого были украинские антипутинские митинги. Что же сегодня представляет собой генконсульство в нашем стремительно меняющемся глобализированном мире?
Генералы печатей и бланков
Консульства бывают разные, и они разительно отличаются от посольств, хотя ведает ими одно и то же ведомство – внешнеполитическое. Посольства и консульства выполняют разные функции. Посол существует, чтобы посредничать между правительствами и властителями, отсюда и вручение верительных грамот. В некоторых посольствах даже не предусмотрено консульских отделов, то есть визы они не выдают. Консулу, однако, так «отсидеться» не получится: он объединяет в себе сразу несколько чиновничьих функций и работает не с властями, а с обычными гражданами. Иностранцам именно он выдает визы (ну, или выдавал, пока не изобрели визовые центры), а иммигрантам или временно приезжающим обеспечивает связи с родиной. В принципе, исторически консулы и были чиновниками, а также судьями – в Римской империи. От них зависели судьбы римских граждан, в том числе там, где эта империя создавала себе колонии. Консулы возглавляли колониальные администрации, в таком случае они становились наместниками. В любом случае консул был подчинен императору. Сейчас консулы, вообще все консульские работники – такие же госслужащие, как и послы (с некоторыми исключениями). Однако консулы обладают большей независимостью в рамках существующих кодексов.
Почему некоторые консульства называют «генеральными»? Наталкивает на мысль, что они главнее, чем другие (в самом деле, ведь есть еще вице-консульства и консульские агентства). Действительно, можно ли сравнивать русское консульство с консульством, например, Сенегала? Или офис почетного русского консула в Виндзоре с нашим консульством на Музейной? Однако иерархия консульств не так ярко выражена, да и нельзя говорить, что эти учреждения ниже рангом, чем посольства. Просто у посольств по умолчанию есть крепкий иммунитет, основанный на положениях иной конвенции, нежели консульская (но обе были приняты в Вене). И конфисковать посольство теоретически государство может, только разорвав отношения со страной, которой оно принадлежит (и то не сразу после этого). Забрать себе консульство гораздо проще: например, введя санкции или обвинив страну, владеющую им, в ущербе, причиненном зданию.
Скорее всего, слово «генеральный» — это просто калька с французского, в котором оно обозначает не «главный», а «общий». Ведь консульство предоставляет широчайший спектр услуг гражданам. Это как бы многофункциональный центр, где можно получить справку, составить доверенность, поменять документы, наконец, заявить о себе и зарегистрироваться, добыть другие необходимые акты от страны предыдущего проживания, проголосовать на выборах (так, правда, делают не везде) и т.д. Консульство — как бы микрокосм различных государственных учреждений, и тем, кто хочет поддерживать связи с родиной, без него никуда. С визами не так: консульства давно «аутсорсят» получение виз в визовые центры, как в Канаде, так и в России.
Музейная — не Музейная, и раньше была другая
История российского консульства в Монреале начинается с XIX века, когда сюда прибыл царский чиновник, подыскивавший помещение для миссии в Канадском доминионе, принадлежавшем тогда Британской империи. Долгое время монреальское консульство России подчинялось посольству не в Оттаве, а в Лондоне. В принципе, если учитывать преемственность государственных режимов, то оно – старейшее в городе. При царе консулом был коллежский советник Николай Бернгардович Струве, родной брат либерала-антикоммуниста Петра Струве (в юности якшавшегося с Лениным и интересовавшегося социализмом). До 1917 года, а также после российский посланник (консул) размещался в другом помещении, на 3488 rue Durocher, в районе «Макгилльское гетто». В дом по адресу 3655 avenue du Musee консульство переехало уже после двух мировых войн (тогда эта улица носила имя Онтарио). Этому предшествовали: массовая эмиграция, затем интервенция и разрыв отношений с Советской Россией, бойкоты и эмбарго, взаимные ноты, высылки и нападки в прессе, разбавленные разве что некоторым потеплением на фоне промышленного сотрудничества, воплотившемся в прием Торговой миссии под серпасто-молоткастым флагом (в 1920-е годы, но лишь на несколько лет). В 1939 году отношения опять сильно обострились, если не сказать напрочь испортились из-за Пакта Молотова-Риббентропа и раздела Польши советским и нацистским режимами (Финляндии, кстати, канадцы оказали поддержку во время Финской войны, хотя тогдашний премьер Маккензи Кинг и считался, скорее, лояльным к Советской власти). Однако с 1941 года все изменилось. Уже в 1942 году Канада и Россия восстановили дипломатические отношения, а в 1943-м обе страны повысили своих диппредставителей до послов. С 1967 года консульство России в Монреале (тогда оно было консульством СССР) располагается в нынешнем здании, известном также как «Дом Ляфлера», а с середины 1980-х к нему было присоединено и соседнее – великолепный трехэтажный особняк, так называемый «Дом Родольфа Форже». Его продали советскому государству наследники вдовы последнего владельца – Доната Реймонда (Donat Raymond), банкира, в том числе вложившегося в хоккейный клуб «Монреаль Канадиенс».
Резиденция для резидента
Советских генконсулов и вообще консульских работников принято обвинять в работе на спецслужбы. Этим традиционно руководствуются в Канаде. Некоторые эксперты считают, что высылать за незаконную шпионскую деятельность оттуда можно как минимум каждого второго. Хотя персонал российского генконсульства невелик – не более 20 человек, при том, что эти люди также управляют Торгпредством. В посольстве в Оттаве штат тоже относительно небольшой – едва ли больше 60 сотрудников. Также Россия обладала с 2002 года консульством в Торонто (в 2017-м оно было закрыто из-за претензий принимающей стороны по аренде). Кроме того, Россия имеет нескольких почетных консулов (их также называют нештатными консулами), которые не состоят на госслужбе, могут быть канадскими гражданами и не должны получать плату за оказываемые ими услуги (по этой причине никаких услуг, по крайней мере, обычному населению, они и не оказывают). Почетные консулы России в Канаде базируются в Сент-Джонсе, Виндзоре, Эдмонтоне и Ванкувере.
Российский союз туроператоров, кстати, тоже недавно критиковал консульский отдел Канадского посольства в Москве за текст анкеты для соискателей виз, в которую включили вопросы о службе в армии и бывших командировках на театры военных действий. Это было названо неправомерным сбором личной информации.
Трудно сказать, в каком объеме в консульстве (консульствах) ведется шпионская деятельность. Вообще-то, по закону консульские работники имеют право шифровать свою переписку и переговоры. Как только возрастает градус «холодной войны», резидентура действительно видится буквально за каждым деревом. По большому счету, консульства обязаны составлять доклады о стране пребывания, ведь они являются легитимными представителями своего государства в том или ином «дружественном» или «враждебном» регионе. Поэтому сбор информации ведется как легальными способами (из открытых источников), так и нелегальными (собственно разведдеятельность, вербовка и т.п.). Благодаря своим возможностям, самую широкую шпионскую сеть имеют Китай, США и Россия. Собранную информацию консульства регулярно отправляют в «центр», а те – на родину. Генкольсульство на Музейной шлет представляющую интерес информацию в посольство в Оттаве; там информация, полученная из всех консульских (и не только) учреждений обрабатывается и направляется по защищенным каналам в Россию. В общем, это обычная практика для большинства стран, имеющих свои представительства за рубежом.
Но нельзя отрицать того, что трехэтажный дом на Музейной – это едва ли не единственная в Монреале полноценная шикарная резиденция среди более 80 консульств. Ведь все или почти все остальные консульства расположены в офисных зданиях и представляют собой обычные западные учреждения с окошками и номерками. В российском же номерков так до сих пор и не выдают, и его «предбанник» скорее напоминает советскую приемную. Любители поностальгировать почувствуют себя там «в своей тарелке».
В «большое» здание консульства, т.е. в резиденцию вас пропустят лишь по случаю, например, для участия в выборах. Там же бывают выставки, проходят различные мероприятия. Рядом, в «приемной», действует общество продвижения русской культуры.
Резиденция консула – это действительно дворец, признанный в Монреале памятником архитектуры. Дому более 100 лет, в нем имеются витражи, стенная роспись, деревянные инкрустации. Он представляет собой превосходный образец канадского «изящного» стиля, сочетающего в себе черты классицизма и элементы ар-деко. Его архитектор – известный у нас в стране Жан-Омер Маршан (Jean-Omer Marchand), построивший в том числе несколько церквей (ему же принадлежит проект колледжа Доусон). Из этого дома в свое время даже вынесли музейный экспонат – картину канадского художника Сюзора-Коте (Suzor-Cote) «Пастушка» (1898), выполненную в жанре натурализма. Она была передана наследниками в соседний Музей изящных искусств (именем которого и названа улица).
Резиденция российского генконсула идеально подходит для приема высоких гостей и представительских мероприятий, чем выгодно отличается от других консульств, рассчитанных исключительно на прием граждан.
В юном месяце апреле
Последний «шпионский скандал» разразился по поводу российского консульства полтора года назад, когда канадские власти проявили солидарность с остальным западным миром, отреагирировав на отравление перебежчика Скрипаля. Приказом Христи Фриланд из консульства были высланы 3 предполагаемых шпиона, из посольства – еще один. Канадские СМИ тогда обнаружили среди «отсутствующих» посольских работников Виктора Значкова, кого же именно выслали из консульства, им разузнать не удалось. Тогдашняя высылка была взаимной, ей подверглись также канадцы, работающие в Москве, в здании на Староконюшенном переулке. По всему миру вынуждены были спешно переезжать сотни диппредставителей, это стало едва ли не крупнейшей подобной встряской со времен «холодной войны». Тогда же было полностью закрыто российское консульство в Сиэтле, а до него – в Сан-Франциско (в ответ вынуждены были закрыться консульства США в Питере и Екатеринбурге). Было предписано освободить Торгпредства в Вашингтоне и Нью-Йорке (все здания были опечатаны, обысканы, с них сняли российские флаги). В общем, «пошли клочки по закоулочкам». Российским чиновникам-«канадцам» еще относительно повезло: работавшим в Монреале дали целых 10 дней на сборы. При этом власти в Оттаве смилостивились и разрешили восполнить все их вакансии, правда, оставили за собой право не соглашаться с предложенными кандидатурами.
В общем, тяжка жизнь дипломата: он в любом случае обязан будет соблюдать законы двух стран — своей собственной и той, в которую послан работать. Не случайно в 2018 году в России обратили внимание на череду смертей российских дипломатических работников, находившихся при исполнении или недавно покинувших службу. Их число стремительно подобралось к 10-ти, а власти неизменно объясняли летальные исходы естественными обстоятельствами (скончался также бывший посол России в Канаде Виталий Чуркин, впоследствии метавший молнии во всех «врагов России» с трибуны ООН).
Из-за высылок американские чиновники не выдавали россиянам визы дольше года (не возобновился этот процесс и сейчас), приучив их ездить за разрешением на въезд в Будапешт или Вильнюс. Делать было нечего, потому что из Кремля поступил приказ уволить почти всех россиян, работавших по найму в консульствах и консульском отделе (это более половины сотрудников).
Подведем итог: отправляясь на работу в консульство (которая все еще считается престижной), человек ставит себя сегодня под удар принимающей стороны, хотя, конечно, всегда при этом будет надеяться и на компенсации от своей родины.
Синдром посольского иммунодефицита
От посольского работника, совершившего правонарушение, отделаться не так-то просто, поскольку он обладает иммунитетом (собственно, путь один: выслать его на родину и добиваться проведения там справедливого судебного процесса). Так, 27 января 2001 года первый секретарь посольства РФ в Канаде Андрей Князев, возвращаясь с зимней рыбалки и управляя автомобилем в нетрезвом состоянии, совершил аварию, в которой одна жительница Оттавы погибла, а другая получила увечья. В соответствии с дипломатическим иммунитетом полицейские не имели права арестовать секретаря посольства. Они также не имели права провести тест на содержание алкоголя в крови виновника аварии, а поэтому медицинского освидетельствования он не проходил. Ему и офицеру связи Абакумову, также находившемуся в машине, только предложили проехать в участок. В тот же вечер за ними приехали сотрудники российского посольства, подписали протокол и забрали дипломатов. В департаменте полиции Оттавы полицейские лишь констатировали внешние признаки опьянения у Андрея Князева: изменение цвета роговицы глаз (значительное покраснение) и пигмента кожи лица, расширенные зрачки, сильный запах алкоголя. Дипломат категорически отверг утверждения канадских полицейских, заявляя, что он вообще не пил спиртного на рыбалке. Через 3 дня после ДТП первого секретаря посольства отправили на родину.
Иммунитет у консульских работников тоже есть, но он явно «пожиже» и чаще всего сохраняется только при исполнении ими полномочий (то есть на отдыхе никакого иммунитета нет). Кстати, россияне, работающие в консульских учреждениях, обязаны подавать просьбу начальству и получать разрешение на посещение любого мероприятия, пикника и т.п. – т.е. всего, что не касается работы. Вообще же, на работу в консульство могут набирать и местных жителей с канадским гражданством, если это по той или иной причине более выгодно. В канадском посольстве в России, не говоря о закрытом консульстве в Питере и об оставшемся во Владивостоке, работают почти исключительно русские, канадец там редкий гость. Консульские сотрудники вообще подвержены невзгодам. В наше время возобновления «холодной войны» у них наперебой отбирают привилегии в виде выделенных мест для парковки (как сделали в Москве с американцами), а также пространство для отдыха (пресловутые дачи в американских Мэриленде и на Лонг-Айленде).
Только для членов профсоюза
Консульский персонал Канады подвержен еще и масштабным сокращениям, так как ведомство урезает бюджет именно за его счет. Канада отказывается от консульских зданий сама, никто их не отбирает. Консульства закрываются десятками: не только в России, но и в Европе (на Балканах), в Японии, в др. странах Азии, в США (например, консульство в Баффало). Все это привело к масштабной стачке дипломатов 2 года назад, которую удалось прекратить не сразу.
После упразднения консульств их здания могли бы пойти с молотка, если бы были в собственности. Пока в Париже, Лондоне, других городах Канада лишь распродает резиденции послов. Стоимость такого жилого фонда, между прочим, может достигать полумиллиарда долларов. Это почти как вилла Трампа или Криштиану Роналду. Сколько денег теоретически можно выручить за Дом Родольфа Форже, вы поймете, только если проанализируете предложения риэлторов в этом районе и соседнем Вестмаунте.
Забастовки в российских дипучреждениях не проводятся (культура не та), однако там чиновники «бастуют» по-своему, из-за чего получили мрачнейшую репутацию у канадцев. Помнится издевательский обзор ныне покойного обозревателя газеты «Ля Пресс» Пьера Фоглии, который не оставил от российских консульских работников камня на камне, когда вынужден был столкнуться с ними перед отбытием в командировку (тогда еще надо было ходить за визой в консульство). В их адрес в соцсетях сегодня можно отыскать уйму упреков по-русски, «от своих» (тем крепче кроют, без галльского «высокого штиля»). Выговаривают за неистребимую «советскую» грубость (в том числе в визовых центрах), за непродление загранпаспортов, иногда по надуманным причинам (так, одним из получивших недавно отказ в паспортизации был проживавший в Лондоне известный советский диссидент Владимир Буковский, вскоре скончавшийся). Честят с недавних пор и начальство дипкорпуса, явно провалившее курс на репатриацию соотечественников и превратившее идею «русского мира» во всеобщее посмешище. Ругают и за закрытие консульства в Торонто, чей консульский округ, между прочим, включал в себя еще и Манитобу, Альберту, Саскачеван. Кстати, согласно действующему в России закону, консул ежегодно обязан объезжать свой округ. Сейчас всю эту обширную территорию взял на себя консульский отдел посольства в Оттаве, который время от времени проводит выездные сессии в Ванкувере и других городах.
Консульствами закидаем
Всего, как мы отмечали, в Монреале свыше 80 консульств, многие существуют здесь более 100 лет, как и российское. Есть и консульство Великобритании, хотя данная страна, как бывшая метрополия, должна была бы иметь Верховный комиссариат. Монреаль как портовый и торговый город был безусловным магнитом для таких учреждений, которые изначально служили пунктами обслуживания моряков (саму идею консульств после гибели Римской империи продолжила и донесла до нашего времени другая империя-республика – торговая, Генуэзская). По этой же причине хватало консульств и в Галифаксе (сейчас большинство из них закрыто). В любой стране с обширной территорией уйма консульств: например, в России, Канаде, Китае, Бразилии, США. В Канаде главными городами для консульских учреждений являются Монреаль, Торонто, Калгари, Ванкувер. Многие страны содержат там почетных консулов (титул «почетного консула» иногда продается странами «третьего мира» и служит мотором коррупции).
В Монреале, кстати, помимо генконсульства, работает и другое типично российское госучреждение – представительство РФ при ICAO (Международной организации гражданской авиации). Был у нас даже офис «Аэрофлота» на улице Мэзоннев, если кто-нибудь помнит – в те благословенные времена, когда прилететь в Канаду еще можно было прямым рейсом из Москвы.
Без денег ты туда не заходи
Консульства живут на консульские сборы, поскольку должны на что-то жить, ведь являются, по сути, работающими госучреждениями, ведущими прием граждан. Посольство же (без консульского отдела) – это просто посол и его свита, обычный посредник для властей на полном соцобеспечении. Поэтому «посольских сборов» нет. А в консульствах давно введен «хозрасчет». Послы, кстати, обладают и более внушительными привилегиями из разряда tax-free, чем сотрудники консульств (но и при консульствах ведется беспошлинная торговля). Поэтому, например, скандал с пересылкой кокаина дипломатической почтой из Аргентины в Европу прогремел именно из посольства, а не из консульства. По этому делу 2 года назад были объявлены в розыск 6 человек, в том числе бывший технический советник посла в Германии Андрей Ковальчук. Все они были арестованы, Ковальчука экстрадировали на родину.
Консульский сбор, как правило, берется «с потолка» и привязан к стране, где он взимается. Так, в России канадские консульские сборы низкие (причем принимаются еще и в наличных рублях), а в Канаде за те же самые нотариальные услуги российское консульство берет суммы в 10 раз выше, чем на родине (только в долларах, причем наложенным платежом, т.е. с доп. комиссией).
Интернет-дипломатия
В наше время глобализации уже давно пора было бы перейти от государств-наций к общепланетному реестру землян, содержащему биометрические данные. Мы же до сих пор остаемся в XIX веке, когда изобрели паспорта как пропускные документы: изначально на одну поездку, затем – на несколько в течение определенного времени (были не нужны только солдатам и морякам). Паспорта же были взяты на вооружение имущими классами для регламентации и упрочения крепостного права (хоть в Российской империи, хоть в СССР).
Сегодня мы по-прежнему «приписаны» к своим странам, а следовательно, и к консульствам, хотя являемся гражданами мира и никто нами вроде бы не управляет (только закон). Приметы времени в современных консульствах – это разве что электронная запись на прием, которую, кстати, в российских генконсульствах и консульских отделах ввели, а в канадских – нет (туда вообще можно прийти без записи). В остальном это все то же «царство бумажной бюрократии».
* * *
В мире сотни консульств, для них постоянно подбираются новые помещения. Консульства арендуются, и случаи их покупки единичны. Поэтому монреальское генконсульство России, имеющее «элитную недвижимость» по-соседству, это настоящая редкость, жемчужина в нашем глобализированном мире. Как к нему ни относиться, это учреждение со своей душой и со своим характером.
Викентий Берестов
Монреаль
Фотография Владимира Вандаловского
