В поисках утраченного шанса

В поисках утраченного шансаНет никакого сомнения, что одной из важнейших дат в культурной жизни каждой порядочной страны является День дурака, или просто 1 апреля. Также принято считать, что народ управляется с этой датой в силу устоявшихся традиций. Ведь юмор — одна из главных составляющих любой национальной культуры. В каждой стране он проявляется с разной силой и нюансами, но одно можно сказать с уверенностью: народ, у которого не развита способность смеяться над собой, находится в самом начале культурного развития.Впрочем, и тут возможны отклонения. Есть подозрение, что в этом году шутить будут мало и неохотно. Во-первых, кризис. Во-вторых, нынче какую ересь ни выдумай, в нее все равно привычно поверят – всяко бывало уже.

Наплети кому-нибудь, что крупнейшая страховая компания Америки раздала 165 млн. государственной помощи своим же сотрудникам – ни один ведь не засмеется.

Выдумай, что папа римский призвал африканские племена к нравственности и половому воздержанию – и ухом не поведут. Было.

Над чем осталось шутить? Жизнь приучила нас все принимать за чистую монету с убийственной серьезностью. Может быть, в глобализованном мире у человечества атрофируется смех? Грядет ли новая эпоха великого занудства?

Тогда нам останется только отрастить хвосты и вернуться на деревья.

Но пока всего этого еще не случилось, продолжаем жить да радоваться.

Вот, например, 26, 27 и 28 марта монреальский Большой Канадский балет (Les Grands Ballets Canadiens de Montreal) уважит новой премьерой и поклонников современного балетного искусства, и сторонников межконтинентальных экспериментов.

Спектакль называется «Пионеры нового танца» и состоит из двух частей. Первую поставил бельгийский хореограф Стийн Селис (Stijn Celis) на музыку Джона Тавернера. Вторая часть создана китайцем Шен Вэй (Shen Wei) на традиционную камбоджийскую музыку, а образы балета навеяны впечатлениями от древнего камбоджийского храма Ангкор Ват. Стийн Селис известен Монреалю по предыдущим постановкам «Ночей» и «Золушки», а Шен Вэй, помимо прочего, был главным консультантом по части хореографии в подготовке церемонии открытия пекинских Олимпийских игр.

Спектакли состоятся в зале Thеаtre Maisonneuve и начнутся в 20:00. Билет в партер стоит $85.

30 марта в том же зале выступит французский струнный квартет имени Изаи (Ysaуe Quartet).

Эжен Изаи (1858-1931) – бельгийский скрипач-виртуоз и композитор, прославился в свое время как «скрипичный король» и сочинитель произведений повышенной сложности.

Впрочем, музыки самого Изаи мы здесь не услышим по той простой причине, что он ничего не сочинял для квартетов.

Зато прозвучат произведения Форе, Бартока и Франка.

Начало концерта в 19:30. Разница в ценах на билеты на этот раз невелика: от $37 до $42.

30 и 31 марта – пара весьма интересных концертов оркестра OSM.

Во-первых, пианист Ефим Бронфман (уроженец города Ташкента, в 1973 году выехал из СССР в Израиль, сегодня гражданин США; в музыкальных кругах известен под именем Фима Бронфман) исполнит Второй концерт Брамса для фортепьяно с оркестром.

Во-вторых, прозвучит «Аводат а-кодеш» Эрнеста Блоха (Ernest Bloch).

Эрнест Блох (1880-1959) – американский композитор. Как многие американские композиторы, он родился в Европе; как немногие из европейских музыкантов, уехал в Америку еще в разгар Первой мировой войны, в 1916 году. Тогда Европа буквально разламывалась на куски, и человеку, который родился в Женеве, а учился в Брюсселе, Париже и Франкфурте, должно было стать совсем неуютно. Так Эрнест Блох стал «американским композитором».

Он сочинял много и разнообразно: оперу «Макбет», несколько симфоний, симфонические поэмы и кончерто, квартеты, пьесы для скрипки, виолончели, фортепьяно, органа… и, что было тогда в новинку, на религиозные еврейские темы. Например, «Три еврейские поэмы для большого оркестра», симфония «Израиль», Иудейская рапсодия для виолончели с оркестром «Шломо», Иудейская сюита для скрипки с оркестром… и, конечно, хорал «Аводат а-кодеш» («Священная служба»).
Блох закончил «Службу» в 1933 году, а премьера ее состоялась в 1934-м.

Здесь можно отметить, что в том же 1934 году в Монреале образовалось «Общество монреальских концертов». Через 20 лет эта организация превратится в Монреальский симфонический оркестр, OSM.
И теперь «Аводат а-кодеш» исполнят в зале Salle Wilfrid-Pelletier. Дирижер – Кент Нагано, солист-баритон – Дуэйн Крофт (Dwayne Croft).
Цена билетов – от $25 до $176.

В Монреале совсем мало мест, так или иначе связанных с «Битлз». На самом деле, битлам вообще не везло с провинцией Квебек. Джордж Харрисон в своей книге «Я, мне, моё» упоминает о монреальском концерте 8 сентября 1964 года без особого восторга:
«В Монреале жгли британские флаги, и притом нам полагалось там ночевать; но кто-то вычитал в газетах, что Ринго угрожали смертельной расправой, так что мы отыграли концерт, погрузились на самолет и улетели подобру-поздорову».

Правда, билеты на концерт были полностью распроданы, и 21 тысяча фанатов исправно заполнила арену «Форум».

Но «Форум» давно снесли, на его месте стоит модерновое здание, и мало что в нем напоминает о визге ошалевших от счастья девочек и волшебных гитарных аккордах.
Куда ж податься паломнику-битломану, к каким святыням припасть? Есть такое место: это отель Queen Elizabeth.

Любой мало-мальски грамотный фанат объяснит вам, что именно там состоялось историческое первое исполнение и звукозапись песни Джона Леннона «Дайте миру шанс». В этой звукозаписи приняли участие все желающие, сумевшие набиться в номер.

Поэтому неудивительно, что именно сейчас, 40 лет спустя, в Музее изящных искусств (Montreal Museum of Fine Arts) открывается бесплатная выставка IMAGINE, посвященная этому событию.

Вот уже 40 лет люди, совершенно не имеющие отношение к «Битлз», на все лады превозносят «борьбу Леннона за мир во всем мире» как событие мирового масштаба, а песни типа Give Peace A Chance и Power To The People – как величайшие творческие достижения.

На мой взгляд, это было проявлением глубокого творческого упадка.

Леннон действительно мог бы стать эпохальной фигурой, если бы не всем известная вздорность и тщательно скрываемая слабость его характера.

А ведь он действительно был невероятно талантлив. Леннон достиг наибольшего расцвета как композитор в 1966-1967 годах, когда ему удавалось «выдавать» один за другим такие шедевры, как Tomorrow Never Knows, Strawberry Fields Forever, I’m The Walrus, A Day In The Life, Across The Universe, Sexy Sadie – эти песни, неслыханно сложные для тогдашней рок-музыки, восхитительно хороши и музыкой, и исполнением. От гармонических сочетаний в And Your Bird Can Sing бегут мурашки по спине, а All You Need Is Love, с ее размером «семь восьмых», неизменно завораживает. Похоже, что к 1967 году Джон Леннон стал лучшим рок-композитором в мире.

И тогда возникли две проблемы: наркотики и Йоко Оно.

К несчастью, Леннон не остановился на сравнительно безобидных таблетках ЛСД: любопытство влекло его дальше. Дальше был кокаин.

Леннону сравнительно повезло: он не погиб, как Брайен Джонс и Джимми Хендрикс, не «выключился», как Сид Барретт. Но ничего уровня «Земляничных полян» он больше уже никогда не сочинит.

Виной тому не столько даже наркотики, сколько слабость личности. Посмотрите на Йоко: таланта кот наплакал (если вычислять степень таланта по формуле «любовь к слушателю минус любовь к себе»), внешность удручающая, голос – святых выноси, идеи неуловимы, художественная ценность «творений» более чем сомнительна, а уж кокаин она, по сообщениям биографов, и сама не дура была понюхать. И что же? Бабуле нынче 75 лет, жива-здоровехонька, богата и влиятельна до всесильности. Получается, что не наркотики убивают человека, а отсутствие мотивации, работоспособности и силы воли.

И «Дайте миру шанс», если анализировать беспристрастно – песня беспредметная, примитивная, хуже того, невразумительная. Я понимаю Пола Маккартни, который решил, что раз пошли такие дела, группу пора покидать: «Битлз» все равно больше нет.

Удивительно, но шанс все же был дарован: правда, не миру, а самому Джону Леннону. В 1970 году неожиданно для всех он выпустил свой первый по-настоящему сольный альбом, не похожий ни на что, сделанное им раньше. Более того, альбом не был похож ни на что вообще. И оказался абсолютно гениальным.

Жесткая, лаконичная, агрессивная музыка, лихорадочно-яркая игра на гитаре (поговаривали, что Леннон, дескать, не умеет толком играть – это неправда), злые, по-детски обиженные тексты-исповеди, пение на пределе голосовых связок… Что же это такое?

А это Джон Леннон, господа, в сущности, изобрел панк-рок как музыкальный жанр и выдержал целый альбом в стиле, который другие изобретут заново только 6-7 лет спустя.
По идее, именно Леннон должен был стать тем, чем стали для Англии позже Дэвид Боуи, Sex Pistols и The Clash. Но не случилось. Возможно, потому, что этим альбомом он опять «задвинул» Йоко Оно на второй план, и она этого не потерпела.

Через год Леннон уже вяло мямлил демагогическую Imagine.

Сделаем оговорку. Бывают сочинители, у которых даже упадок представляет интерес. Очень многое из того, что сделал Леннон до конца своей жизни (включая ту же Imagine), на порядок лучше остальной поп-продукции того времени. Все-таки он был грандиозный музыкант. Но… растраченный на наркоту и на попытки угодить Йоко, любой ценой «вписать ее в историю».
В историю Йоко вписалась.

А Джон Уинстон Оно Леннон свой шанс, увы, так и не использовал.

Яков Рабинович
Монреаль