Не чувствую старости

Жорж Санд (Аврора Дюпен, 1804-76)

150 лет назад, в 1876 году, во вторник, в местечке Ноан французская писательница Аврора Дюпен, выступающая в литературе под мужским псевдонимом Жорж Санд, пишет письмо своему доктору в Париж. Ей 71 год, она не чувствует старости, хотя её мучают боли в животе. Но ведь болеют и молодые люди, так что боль и старость – совершенно разные вещи. А ей осталось жить всего две недели… В этот день Аврора пишет: «Несмотря на возраст (скоро мне 72 года), я не чувствую приближения старости. Ноги не болят, зрение лучше, чем 20 лет назад, сон спокойный, руки действуют так же уверенно и ловко, как в молодости. Когда я не страдаю от моих жестоких болей, я всем свои существом чувствую себя сильной, подвижной… У меня была лёгкая одышка, больше я не страдаю этим. Я поднимаюсь по лестницам так же проворно, как моя собака. Но поскольку часть жизненных функций почти совершенно вычеркнута, я задаю себе вопрос, что же это такое и не пора ли в одно прекрасное утро ждать внезапного отбытия…». Через 6 дней, 29 мая, она сделает последнюю запись в дневнике: «29 мая 1876 года. Погода прелестная. Я не очень страдаю, обхожу сад… Перечитываю пьесу Мориса… Я играю в безик с Санье. Рисую…». 8 июня она «отбудет» действительно утром, в 6 часов. Когда 74-летний Виктор Гюго узнаёт об этом из газет, он напишет: «Оплакиваю умершую, приветствую бессмертную!». И действительно, её романам вот уже полтора века, а их продолжают издавать на разных языках.