«Пару лет назад мы с друзьями-драматургами писали о постапокалипсисе или о ближайшем будущем. Но сейчас, глядя на то, как устроен мир, нам пришлось начать всё с чистого листа: реальность стала страннее, причудливее и, возможно, даже хуже той, о которой мы писали. Действие происходит буквально «завтра» или на следующей неделе — это уже не совсем постапокалипсис в привычном смысле. Язык в этом мире под запретом: письменность, особенно рукописный текст и курсив, — все это объявлено вне закона. Единственное средство общения — это устройства, использующие только эмодзи и символы; привычной письменной речи не существует. Основная идея такова: есть одна очень старая женщина — не единственная, кто помнит, как писать ручкой, но единственная, кто осмеливается это делать. Люди приходят в её тайный лагерь, чтобы написать или прочитать любовные письма. А если тебе написали такое письмо, нужно проделать долгий и трудный путь, чтобы его доставить; затем адресат должен совершить такое же сложное путешествие, чтобы снова найти этот лагерь и услышать письмо, прочитанное вслух. Так что это история о любовных письмах, о риске, сопряженном с любовью, и обо всём, что с этим связано, а также о важности жизни и языка», — так в одном из интервью рассказывал о своем очередном проекте Ронни Беркетт, кукольных дел мастер, кукловод, режиссер, сценарист, художник и актер. Ронни хорошо известен в Канаде как человек, который с детства профессионально играет в куклы. Его спектакли рассчитаны на взрослую публику и всегда проходят с аншлагом. Зрителей не смущает, что актеры, занятые в пьесах, марионетки.
С 13 октября по 1 ноября в монреальском театре Centaur можно познакомиться с творчеством Ронни Беркетта и посмотреть его спектакль «Wonderful Joe».
Предсказание по энциклопедии
Ронни родился в Альберте, рос в небольшом городке Медисин-Хат. В один прекрасный день, когда мальчику уже исполнилось 7 лет, он не знал, чем себя занять, и начал докучать матери, готовившей обед. Дабы ребенок не путался под ногами, она отправила его в комнату с заданием: «Иди почитай!». Ронни исчез из ее поля зрения. Как он сам позже вспоминал этот эпизод в многочисленных интервью, он отправился к себе в комнату, наугад достал один из томов энциклопедии «World Book», им оказался том на английскую букву «P», положил его рядом с собой, и книга сама раскрылась на статье о куклах — «Puppets». Там же имелась фотография американского кукольника Билла Бэрда и его жены в окружении марионеток. Ронни успел прочитать только часть статьи, прежде чем мать позвала его обедать. Он закрыл книгу и объявил: «Вот этим я и буду заниматься всю жизнь». В семье долгое время шутили, мол, почему бы энциклопедии не открыться на странице «педиатр» или «сантехник» («plumber»)!
Первую свою марионетку Ронни смастерил по инструкции из той же энциклопедии. В 7 лет он ещё не вполне понимал, что такое деревянный стержень, зато прекрасно понял другое: если для куклы нужны деревянные детали, их можно сделать из… метлы. В подвале он нашел пилу и, отпилив от метлы нужный кусок, вкрутил в него шурупы с кольцами и тут же поделился своим достижением с родителями. Они почему-то не испытали восторга при виде первой куклы, созданной руками сынишки, а за сломанную метлу сурово наказали… Ронни говорил, что это было самое суровое наказание в его жизни. Зато потом его мама по просьбе сына собирала все, что ему могло бы пригодиться для работы над куклами: и картонные цилиндры от туалетной бумаги, и консервные банки из под тунца, и всевозможные ленточки, тряпочки и пр., пр.
«Вы должны спасти меня и вытащить отсюда»
А потом мальчик встретил своего кумира. «Одним из моих главных увлечений был человек по имени Билл Бэрд — тот самый, о котором писали в энциклопедии «World Book». По совпадению, как раз тогда вышел фильм «Звуки музыки», для которого он создал кукол, появляющихся в сцене с «одиноким пастушком», и я стал просто одержим им. Я начал писать ему письма: мне удалось раздобыть его адрес благодаря статье в журнале, где рассказывалось о его Charming Theater. Я писал ему, когда мне было 7, и снова — когда исполнилось 10; я уверял, что готов бросить семью, переехать в Нью-Йорк и работать на него. Писал и в 14 — правда, уже с некоторым раздражением из-за того, что он не отвечал; я снова твердил, что могу всерьез оставить семью, приехать в Нью-Йорк и работать у него. А когда я учился в театральной школе и возненавидел её, то в порыве отчаяния написал Биллу еще одно письмо: «Вы должны спасти меня и вытащить отсюда». В итоге я бросил учебу и отправился на международный конгресс кукольников в Москву. Я устроился на работу, скопил денег и поехал туда. Он тоже там был и сказал: «Я не знал, как с тобой связаться… Ты будешь проездом в Нью-Йорке? Приходи на прослушивание». И в день своего девятнадцатилетия я прошел прослушивание у Била; он взял меня на работу, и я стал работать в его постоянном театре кукол в Нью-Йорке; так мое увлечение переросло в нечто серьезное».
Куклы для взрослой аудитории
Профессиональная жизнь Беркетта началась в 14 лет! Он начал гастролировать по Альберте со своим первым «настоящим» спектаклем «The Patchwork Girl of Oz». Он всегда все делала сам: сам написал сценарий, смастерил кукол и декорацию, сам управлял куклами. Пока у подростка не было водительских прав, отец возил его на выступления.
В то время кукольный театр почти автоматически ассоциировался с детской аудиторией. Беркетт доказал, что несколько десятков сантиметров дерева, ткани, нитей и папье-маше способны говорить со взрослыми о смерти, одиночестве, любви, сексе, старости, памяти и страхе.
В 22 года ему вручили региональную премию «Эмми» за работу над куклами для «Cinderrabbit» на PBS. В 1986-м он основал собственный театр «Ronnie Burkett Theatre of Marionettes», а через 8 лет его спектакль «Tinka’s New Dress» с успехом гастролировал по всему миру и завоевал множество наград на всех площадках, где он демонстрировался.
В канадской театральной энциклопедии есть подробная статья об этом спектакле. Здесь приведу только небольшой отрывок из нее: «Tinka’s New Dress» — это притча, основанная на истории подпольных спектаклей цикла «Daisy», ставившихся в оккупированной нацистами Чехословакии; в постановке задействовано 30 персонажей. Беркетт решил написать эту пьесу, прочитав об истории чешского театра кукол в книге Билла Бэрда «The Art of the Puppet», а именно — о смелых подпольных представлениях, проходивших в частных домах и подвалах во время нацистской оккупации. Эти спектакли называли «Маргаритками», так как они продолжали «цвести» в мрачные времена, даря людям вдохновение, информацию и повод для смеха. Известные кукольники и драматурги создавали для них антифашистские сценарии, рассчитанные на взрослую аудиторию. В конечном счете чешский кукольный театр был уничтожен: более ста талантливых кукольников и писателей погибли под пытками или в концентрационных лагерях».
Мастерская
С самого начала творческой карьеры над каждым своим спектаклем Беркетт работал в одиночку. Сколько бы кукол ни было занято в спектакле, всеми руководил он – единственный кукловод, а иногда и актер, играющий определенную роль. Постепенно сформировался совершенно особый тип спектакля Беркетта: один человек на сцене и мир вокруг него. Однако этот мир не глухая стена. Его зрители – соучастники действа. В последнее время все чаще они принимают участие в его спектаклях.
Он объяснял, что марионетка — это своего рода маленький сосуд, способный передать зрителю огромное количество информации, если она сделана правильно и помещена в правильный контекст. В его спектаклях движение одной руки может быть результатом работы нескольких нитей и сложной системы управления. Чем виртуознее техника, тем труднее ее заметить. Его куклы кажутся действительно живыми!
Однажды, когда Беркетту исполнилось 46 лет, он вдруг почувствовал себя рабочим на фабрике по производству кукол и спектаклей. На фабрике, которой владеет он сам! К тому моменту в его спектаклях было по 40 персонажей. Он годами использовал разработанную им самим технику — и настолько хорошо её освоил, что производство кукол стало повторением одного и того же процесса. И он вдруг возненавидел свое дело и кукол. Об этом его предупреждали старые кукольники задолго до того, но он отказывался верить в то, что такое может случиться с ним.
Марионетки требуют огромного количества труда. Создание нового спектакля занимает около года: проектирование, лепка, резьба, соединения, формы, отливка, костюмы, обувь, механика, настройка. У Беркетта есть команда, которая помогает с костюмами и пр., но художественная ответственность лежит на нем.
Он решил перевернуть привычный процесс: достать старые книги, поговорить с новыми людьми, пригласить молодых специалистов, снова начать экспериментировать. И тогда работа перестала быть монотонным производством и снова вернула себе непредсказуемость игры. И вместе с этим вернулись энергия и азарт. Он вдруг обнаружил, что энергии у него больше, чем когда-либо, и что он любит свою работу сильнее, чем прежде. Причину он сформулировал неожиданно просто: он перестал воспринимать всё как должное и стал вновь удивляться тому, что делает, и миру вокруг себя.
«Чудесный Джо»
Теперь Беркетт приезжает в Монреаль со спектаклем «Wonderful Joe». Это будет монреальская премьера спектакля. Беркетт выйдет на сцену один со своими марионетками. Музыку и песни написал Джон Олкорн. Спектакль предназначен для зрителей 16+. «Wonderful Joe» появился на свет в 2024 году, и с тех пор Беркетт сыграл его на нескольких крупных площадках в Северной Америке.
«Покрой золотом ту часть меня, что отломана. Пусть сияет линия моего разлома: эти драгоценные золотые шрамы прекрасны, божественны — и они мои», — этими строками, отсылающими нас к японской технике кинцуги, предваряется аннотация о спектакле на странице театра.
Герой истории – старик по имени Джо. Он лишился крыши над головой и может потерять своего верного пса Мистера. Вместе со своим четвероногим другом Джо отправляется в путь навстречу своему заключительному приключению. Мир кажется сломленным, но Джо видит магию в обыденном, красоту посреди жестокости и жизнь в тех, кто потерян и одинок. Вместе со своим псом Мистером он встречает Матушку-Природу, Санта-Клауса, Иисуса и Зубную фею, наблюдает за выступлением труппы бездомных актеров в картонном театре и показывает подростку, лишенному веры в себя, как перепрыгнуть через Луну, сидя в игрушечной ракете на детской площадке. «Wonderful Joe» — это на первый взгляд незамысловатая история об обычном человеке, но на деле — признание в любви воображению, надежде и искусству наполнять разбитые сердца золотом.
Критиков привела в восторг новая постановка Беркетта. Globe and Mail: «»Wonderful Joe» — произведение меланхоличное, с немалой долей мрачных мотивов (если не считать кукол, это спектакль не для детей), но сквозь них пробивается свет — подобно золотым прожилкам в технике кинцуги, скрепляющим разбитую посуду или исцеляющим разбитое сердце. Если бы мне пришлось выбрать всего одну лучшую театральную постановку года, ею стал бы именно «Wonderful Joe»». Toronto Star: «Этот спектакль, не рекомендованный зрителям младше 16 лет, — одна из самых зрелых и волнующих работ в карьере Беркетта. В его основе — темы общности, сопереживания и воображения. Все то, что помогает сделать жизнь самых обычных людей лучше». Edmonton Journal: «Новая работа Ронни Беркетта — прекрасный и глубоко человечный спектакль от мастера марионеток… Какое же это было зрелище — настоящий мастер-класс от артиста, достигшего вершин своего искусства… «Wonderful Joe» — спектакль, полностью оправдывающий свое название: он действительно чудесен…»
