Человек с мешком

Переосмысление образа должно на что-нибудь опираться. В этом отношении у Санта-Клауса все в порядке. Время действия – глубокая ночь, красное одеяние и палачи носили, мешок за спиной – верная характеристика вора и грабителя, и дело этот персонаж имеет с детишками, самыми уязвимыми сказочными героями.За любую из этих примет потянул – и пожалуйста! Вывернул пафос наизнанку. Тем более что само общество поспособствовало, изо всех сил выхолащивая содержание праздника. Над кем смеетесь? – Над собой смеетесь!

Первыми «на святое» замахнулись канадцы. В 1974-м на экраны вышел пионер жанра «слэшеров» (от slash – рубить), «Black Christmas» Боба Кларка (Benjamin \»Bob\» Clark), определивший основные сюжетные узлы фильма-резни, от стартового – ну, очень кровавого! – убийства до финального недоумения: а кончился ли этот кошмар? Правда, Санты в этой ленте нет. Но обманутое ожидание присутствует: вместо доброго дедушки с подарками в дом приходит сумасшедший мужик, предварив свой визит сакраментальным: «Я намерен тебя убить!» В том же году зритель замурлыкал «Silent Night, Bloody Night» («Тихая ночь, кровавая ночь», режиссер Theodore Gershuny), перефраз самой знаменитой рождественской песенки (создатели ужастиков еще неоднократно ее споют). Злодей с кудрявой белой бородой и в красном халате достал из мешка нож немного позже. «To All a Goodnight» («Всем спокойной ночи») — тоже слэшер. Незатейливый. Два приятеля-психопата вырезают почти подчистую вечеринку. И пошло-поехало.

В 1980-м — «You Better Watch Out» («Смотри в оба», режиссер Lewis Jackson). Пособие для психиатра, изучающего последствия психологических травм. Не подумавши, испоганили ребеночку праздник, вот он и вырос в «Санта Клауса», ведущего счет хорошим и дурным проступкам детишек, и в соответствии со своей бухгалтерией развозящий «подарочки». «Gremlins» (Джо Данте, 1984), небезобидные пакости уродливых игрушек, как и все его продолжения и перепевы, на мой, взгляд, устарели, хотя, судя по опросам зрительских мнений, подросткам нравятся. И т.д. Причем скоро имя Санты, с приложением, заранее объясняющим, чем он займется на экране (Санта-убийца и проч.), замелькало в названиях. По большей части, фильмы скучные. Включая черные комедии. На фоне елочки в праздничном убранстве и весело потрескивающего дровишками камина расчленяют всех подряд – с шутками и прибаутками, которые даже в казарме солдат-первогодок вызовут скептическое хмыканье.

Пустяки такого типа до СССР не добирались. Но в недооцененной «Сказке странствий» (Александр Митта, 1982) бандит в полном облачении Санты, попадающий в дом через дымоход, крадет мальчика, который болезненно реагирует на близость драгоценных металлов, а значит, может быть использован как прибор для отыскивания кладов. Я еще тогда этот прием оценила. В качестве противоядия набившей оскомину сусальности весьма рекомендую. Одна из лучших ролей Андрея Миронова. Поклонникам сюрреализма на экране, безусловно, знакомы работы Марка Каро (Marc Caro) и Жана-Пьера Жёне (Jean-Pierre Jeunet). Их «Delicatessen» — шедевр на все времена. А по теме припоминается «La Citе des enfants perdus» («Город потерянных детей», 1995) – страшная, красивая сказка («Сезар» за художественное решение), в которой свихнувшийся ученый стремится похитить детские мечты, в том числе и рождественские, для чего похищает самих детей. Номинации на важнейшие европейские премии. Есть на что посмотреть.

Тема эта востребована до сих пор. В последние пару лет сняты фильмы, вооруженные техническими достижениями современного кинематографа, так что дерзайте! А я перехожу к собственно праздничной стороне нашей сегодняшней афиши.

Почти все, что сейчас разворачивается на сценах города, хоть каким-то боком привязано к Рождеству. С 13 по 30 декабря в Thеаtre Maisonneuve (Place des Arts, 175, rue Sainte-Catherine Ouest, тел.: 514-842-2112) – музыкально-драматическое представление «December». Праздник в квебекской деревне, с некоторыми отступлениями от традиции, но рассчитанный на тех, кто до сих пор верит в Санту. Эльфы, феи, добродушные животные. Шахматные фигуры. Старинная музыка и попса. Стоимость билетов — от $23 дo $78.

Neil Simon – известнейший американский комедиограф, который для хранения наград, небось, шкафы докупал. С 19 декабря в Thеаtre Jean-Duceppe (Place des Arts, тел.: 514-842-2112) – сказка для взрослых «A Village of crazy» («Деревня сумасшедших»). Жанровые особенности налицо: 200 лет назад колдун наложил на обитателей деревушки проклятье. Это не огнедышащий дракон или неизлечимая болезнь, безвременно уносящая бедолаг в могилу. Проще, но фундаментальней: жители деревушки сошли с ума, «без аллегории, настоящим медицинским манером», потеряв связь с реальностью. «Страна дураков» в миниатюре. Не стану упреждать, в чем оно выражается. Зритель и так все увидит вместе с молоденьким учителем, которого, как на грех, занесло в начале карьеры в эту глубинку. Он тут же влюбляется в безумную красотку и за ограниченный срок – всего за 24 часа – должен спасти свою пассию, а заодно и ее компатриотов, иначе и сам неминуемо рехнется. Мораль: «Все мы рождаемся сумасшедшими, а кое-кто таковым и остается». Стоимость билетов: от $40.60 дo $51.79.

19 (и 20) декабря, в день «Николы зимнего», праздника в честь Успения св. Николы Мирликийского, ставшего прообразом Санты, OSM и хор оркестра исполняют в Basilique Notre-Dame (110 rue Notre-Dame oust, тел.: 514-842-2925) «L’enfance du Christ» Гектора Берлиоза. Композитор не отличался яркой верой, характеризуя себя как «мирного агностика». Но с годами, вероятно, начал почитывать Библию. О «Детстве Христа» рассказывает И.И. Соллертинский, замечательный музыковед и театральный критик: «Несмотря на евангельский сюжет, по существу это совсем не религиозное произведение, скорее ряд библейских ландшафтов и идиллических картин. В первой части, озаглавленной «Сон Ирода», преобладают шекспировски мрачные тона. Ночь. Зловещее молчание… Откуда-то слышен шум шагов. Это патруль римских легионеров… Трудно передать настроение ночного города и шествие освещаемого факелами дозора с бОльшим мастерством, нежели это сделал Берлиоз. Ночной патруль — введение в трагическую сцену бессонницы и злых предчувствий жестокого иудейского тетрарха Ирода… Появляются волхвы… Ирод приказывает начать поголовное избиение только что родившихся детей. Далее следуют буколические сцены в нежных оркестровых тонах. В «Бегстве в Египет», в «Прибытии в Саис» слышатся отзвуки Глюка или «Волшебной флейты» Моцарта. Оратория кончается идиллией». Стоимость билетов – от $21 дo $75.

К слову – о Соллертинском. Узнала я о нем в детстве из выступления Ираклия Андроникова. Эту смешную миниатюру можно послушать и сейчас: наберите в сети «Старое радио» и отыщите в алфавитном указателе запись Андронникова «Впервые на эстраде». У меня в речи оттуда: «Я весь был как отсиженная нога».

Какой же праздник без цирка! В квартале La TOHU (2345 Jarry Street East, тел.: 514-376-8648) – Cirque Alfonse. Вот уж где традиция. Труппа даже начиналась как семейная, потом обросла друзьями.

Спектакль «Timber» построен на перипетиях, возникавших в лагере квебекских лесорубов лет 150 назад. В рамках жанра, разумеется. Цирк, танец, театральные фрагменты, песни и музыка. А главное – манипуляции с предметами, свойственными этой суровой профессии. Спектакль идет с 18 по 22 и с 26 по 31 декабря. Стоимость билетов – от $28 дo $42.

С 14 декабря по 5 января в районе Старого порта – своя рождественская деревня. Мероприятие ежегодное, однако целая команда работает над тем, чтобы зрителю захотелось еще разок сюда прийти. В центре событий под общим названием «Old Montreal’s Extravaganza» – новогодний бал. Подробную программу и цены платных представлений можете узнать по телефону: 514-873-2015.

Почему бы в морозный денек не совместить приятное с полезным, заглянув погреться в выставочный зал? Канадская гильдия художников-прикладников (1460-B, Sherbrooke street west, тел.: 514-849-6091) показывает работы сразу двух мастеров. До 22 декабря керамист из Торонто Shane Norrie демонстрирует свои последние работы. А чем он руководствуется, создавая свои произведения, объясняет так: «Я стремлюсь привнести красоту в повседневную жизнь, исследуя привычные формы – контейнеры, блюда, бутылки». Благородная идея. И до 5 января на стендах зала – ювелирка. Рожденная в Монреале, а сейчас работающая в Торонто, Willa Drummond приглашает на экспозицию «Seeds of Nature» («Семена природы»). Задача та же: обратить наше внимание на красоту, от которой отвлекает потребителя деловая суета. Вход в зал — свободный.

12-13 декабря, с 18:30, в Balcon Cabaret Music-Hall (304 Notre-Dame Street East, тел.: 514-528-9766) всего за $70 можно вкусно поесть в изысканной обстановке, а заодно посмотреть выступление «артистов мирового класса» (из анонса) в умело составленной программе. Варьете в Монреале – не редкость, но этот мюзик-холл отличается удобным месторасположением и, по слухам, действительно стильной программой.

И вновь продукция лаборатории Tangente. С 13 по 16 декабря в Monument-National (1182 Saint-Laurent Blvd., тел.: 514-525-5584) – танцы прогульщиков, программа «Danses buissonnieres». Новое поколение хореографов, выпускников школ и университетов, приглашает самые широкие круги на необычные встречи, где и глазу – раздолье, и рукам-ногам – занятье. Стоимость билетов — $20.

Под занавес – Shen Yun Performing Arts. Классический китайский танец, сложившийся, как нас уверяют, 5 тысяч лет назад и являемый в привычном, в общем-то, для выездных китайских коллективов, но всегда ошеломляющем масштабе. С 3 по 6 января в Salle Wilfrid –Pelletier (PdA) – 100 артистов, 400 костюмов и единственный в своем роде оркестр, гармоничное сочетание национальных и европейских инструментов. Стоимость билетов — от $60.49 дo $186.96. Резервируйте билеты по телефону: 514-842-2112.

И наслаждайтесь!