105 лет назад, в 1910 году, в субботу, в Праге 27-летний писатель Франц Кафка делает очередную запись в своём дневнике. Она содержит примечательный афоризм: «Если бы французы по характеру своему были немцами, как бы тогда восхищались ими немцы!». Из последующих записей: «Почитал немного дневники Гёте. Время уже излило покой на эту жизнь, дневники озаряют её светом.// Чем оправдаю я то, что сегодня ещё ничего не написал? Ничем. Тем более что моё состояние не наихудшее. // Литературе я не могу отдаться полностью по разным причинам. Помимо семейных обстоятельств я не мог бы существовать литературным трудом хотя бы потому, что долго работаю над своими вещами; кроме того, моё здоровье и моя натура не позволяют мне жить, полагаясь на неопределённые заработки. Поэтому я стал чиновником в обществе социального страхования. Но эти две профессии не могут ужиться друг с другом и допустить, чтобы я был счастлив сразу с обеими. Эти метания из стороны в сторону становятся всё более мучительными. // Я неспокоен и язвителен. Вчера перед сном у меня в верхней части головы мерцал прохладный огонёк. Над левым глазом уже прочно обосновалась давящая тяжесть. // Если я доживу до 40 лет, то, наверное, женюсь на старой деве с выступающими вперёд, не прикрытыми верхней губой зубами. Но до 40 я вряд ли доживу». До 40 он доживёт, но не женится ни на старой деве, ни на молодой – умрёт холостяком именно в 40 лет.
На иллюстрации:
Франц Кафка (1883-1924)
