125 лет назад, в 1891 году, в четверг, в Варшаве, входившей тогда в состав Российской империи, рождается Осип Эмильевич Мандельштам. Ощущая остро жестокую жгучесть эпохи, он писал о себе и о времени:
Я рождён в ночь с второго на третье
Января в девяносто одном
Ненадёжном году – и столетья
Окружают меня огнём.(В ночь со 2-го на 3-е – по старому стилю. Он родился после полуночи, по новому стилю – 15-го). По молодости лет поэт грезит о революции, образцом поэзии считает «Варшавянку» («Вихри враждебные веют над нами» — имеются в виду вихри капиталистические). Когда же над поэтом могильной круговертью помчатся вихри враждебные социалистические, он им ужаснётся:
Петербург! я ещё не хочу умирать!
У тебя телефонов моих номера.
Петербург! У меня ещё есть адреса,
По которым найду мертвецов голоса.
Я на лестнице чёрной живу, и в висок
Ударяет мне вырванный с мясом звонок.
И всю ночь напролёт жду гостей дорогих,
Шевеля кандалами цепочек дверных.
Сталинско-ежовские гости придут к поэту дважды. Первый раз они загонят его в ссылку, второй раз – в лагерь, в смерть. Год на дворе будет – 38-й.
На иллюстрации:
Осип Эмильевич Мандельштам (имя при рождении Иосиф, 1891-1938)
