Европейский либеральный взгляд на детство как особый фрагмент человеческой жизни установился в обществе относительно недавно, может, всего лет 200 назад. А прежде из ребенка старались как можно быстрее и активнее сделать, по выражению одного из социологов, «маленького партнера в большом мире». Но вот вечно ищущий идеала романтизм заподозрил в невинных крошках не просто ангельскую чистоту, но не доступное взрослым знание, которое со временем исчезает.Мистики подхватили эту концепцию. Мой сын, еще в глубоком детстве послушав сказки о Мэри Поппинс (см. ее биографию), впервые задумался о том, с каких пор он сам себя помнит, и тут же начал творить собственную «ложную память». Ох, как это было интересно!
Медицина шла в ногу с общими тенденциями. В России, например, кафедры детских болезней возникли только во второй половине XIX века (в Квебеке много позже). И понадобилось еще лет 100, чтобы детство начало распадаться на периоды, в коих свои преимущества и опасности. Ясно, что родителям-новичкам их каждодневные проблемы кажутся самыми важными. Одни прививки чего стоят! Я не о деньгах: базовая детская вакцинация – процедура бесплатная. Но в принципе: «Колоть или не колоть? Вот в чем вопрос». Министерство здравоохранения Канады убеждено в том, что прививки необходимы. Кухонный здравый смысл – тоже: страна иммигрантская, и беженец вряд ли успел поправить на родине свое здоровье. Противники прививок ссылаются на вероятные побочные эффекты и сомнения в чистоте препарата. Сторонники оперируют дробью: одна неприятность на число с шестью нулями. Количество обязательных прививок (то есть прописанных в бесплатном «пакете») в цивилизованном государстве зависит от его местоположения. В Канаде – еще и от провинциальных властей. По сравнению с американским, наш младенец получает на 3 вакцины меньше, всего 13: против дифтерии, столбняка, коклюша, полиомиелита, гемофилического гриппа b, кори, свинки, краснухи, ветрянки, гепатита В, пневмококков, менингококков и сезонных эпидемий гриппа. Вырабатывая свой взгляд на проблему, попробуйте поговорить с персоналом клиники прививок (CLSC, Vaccine clinic), где их и делают. Уж они-то точно люди знающие, со статистикой в руках. Впрочем, ответ на вопрос – зачем прививать от болезней, о которых столько лет слыхом не слыхивали, предсказуем: потому и не слыхивали, что прививают. Но уколами общение новорожденных с CLSC не ограничивается. Как правило, в этих учреждениях организуются обучающие группы для молодых родителей. Здесь же к вашим услугам телефонная служба медсестер-консультантов и адреса контор, открывающих семьям, угодившим в незавидные обстоятельства, доступ к бесплатному детскому питанию, и т.д. Вам никогда не клали в почтовый ящик брошюру ближайшего центра? Выкидывая кучу рекламы, приберегите этот буклет – может пригодиться.
Попрошу сосредоточиться. Что ж поделаешь, если нам выпал век аббревиатур. Этот самый буклетик, скорее всего, будет выпущен под эгидой Centres de santе et de services sociaux – CSSS (обратите внимание: акцент ставится на здоровье). CLSC являются их подразделением. Предложив в прошлом материале искать педиатра в «желтых страницах», я получила горячие просьбы «осветить эту тему шире и подробнее». Некая дама (я и вправду не запомнила ее имени), нервничая сверх всякой меры, прям-таки потребовала, чтобы я тут же, не вешая телефонной трубки, полезла в городской телефонный справочник и выловила адреса педиатров. Считаю нужным ознакомить с этой информацией всех.
Монреаль поделен на 12 территорий, в каждой – свой Centre de santе, однако сеть курируемых ими медицинских точек — общая. Это более 400 клиник и самостоятельных врачебных кабинетов, куда входят клиники общего профиля, медицинские группы семейного здоровья (GMF), специалисты в различных отраслях медицины, клиники рентгенографии, томографии и сходных исследований.
Большинство учреждений в этой сети вменяют себе в обязанность оказание срочной помощи детям и взрослым (чиновники задались целью разгрузить больничные пункты скорой помощи), а посему открыты они по 12 часов в течение рабочей недели и по 8 часов в выходные. Предварительно записываться на прием не нужно. Как это выглядит на практике? Знаете, бывает, что и печально, так что на чудеса не надейтесь. В эпидемию гриппа те 300 000 граждан провинции, у кого нет своего «семейного доктора» (в Монреале их нехватка, по разным источникам, определяется минимум в 800 человек), торчат в забитом такими же страдальцами помещении по 3-5 часов, утешая себя сходством симптоматики. Безусловно, здесь вы узрите врача быстрее, чем в больнице, где можно провести в ожидании полный рабочий день. И все же, представляете, редко кто из больных испытывает радость по этому поводу. Вот она – людская неблагодарность.
Но весь этот внушительный огород городили, само собой, не только для того, чтобы потребитель с меньшими хлопотами обрел рецепт на антибиотик или бесценный совет принимать адвил. В каждом из упомянутых 12 районов есть и клиники специализированные, а в них, кроме хирургов и ортопедов, сидят еще и хиропракты и даже умельцы в акупунктуре. Мелькают и педиатры. Беда в том, что таких клиник — считанные единицы. Перечисляю те, что поименованы на сайте Sante Montreal: Clinique Pеdiatrique Cоte St-Luc (6164, chemin de la Cоte Saint-Luc, bureau 201, тел.: 514-369-9999); Clinique Pеdiatrique Beaubien (2301, rue Bеlanger Est 514-728-1559); Clinique De Pediatrie Lachine (1153, rue Notre-Dame, тел.: 514-637-1299), Polyclinique Pеdiatrique Maisonneuve-Rosemont (5345, boulevard l\’Assomption, bureau 160, тел.: 514-255-6074), Clinique Santе Jeunesse (14770, boulevard Pierrefonds, bureau 100, тел.: 514-696-2442).
А теперь у меня две новости. Начну с хорошей: чтобы стать в этой системе пациентом педиатрической клиники, ребенку не обязательно жить поблизости. Плохая: нужно регистрироваться, поскольку эти учреждения перегружены. Например, Clinique Pеdiatrique Beaubien новых пациентов не принимает. Что касается «листа ожидания» — звоните. К сожалению, и в ряде педиатрических кабинетов, принимающих «Солнышко», наблюдается та же картина: мест нет. Конечно, в стране, где развито частное предпринимательство, можно отыскать и частных независимых педиатров. Я полюбопытствовала в RocklandMD Medical Clinic, во что обходится там обслуживание. Регистрация к врачу — $75, консультация врача — $160.
Справедливость сентенции «маленькие детки – маленькие бедки» постигается не сразу. Но, вероятно, спроси любого, в каком возрасте отпрыски доставили ему больше всего хлопот, услышишь — «в подростковом». Никого не хочу пугать, однако на днях медицинские круги вновь обсуждали добровольное членовредительство в этой возрастной группе, то есть случаи, когда 12- или 13-летки сами себе наносят порезы, прокалывают кожу и т.п.. Глава департамента психиатрии Montreal Children\’s Hospital с горечью констатирует, что это перестало быть чем-то из ряда вон выходящим. Если в прошлом увечили себя подростки, входившие в группы интеллектуально отсталых или страдающих аутизмом, то сегодня это не так. И привязать это явление к определенной расе, полу или объяснить его экономическими условиями не удается.
Эх, знать бы раньше, что вовсе не обязательно оставаться один на один с этими удивительными, непредсказуемыми существами, в которых вдруг превращаются такие ласковые, такие домашние детишки! Тяжкое бремя – протащить ребенка через пубертатный период — делят с нами CSSS, точнее, образованные в них Youth Clinics, поликлиники для молодежи. Нижняя возрастная граница пациентов в этих клиниках – 12 лет. Верхняя – зависит от района. Мне встречались и 21 год, и 24 года. Для кого-то – лишнее подтверждение инфантилизма нашей молодежи. Я таких далеко идущих выводов не делаю. Существенно, что, если вы вовремя и умно заставите чадо поверить в то, что эти структуры работают ему на пользу, выиграете у судьбы пару-другую спокойных деньков.
Как убеждать? Во-первых, сообщите мятущейся душе, что эти услуги строго конфиденциальны. Более того: с 14 лет подросток решает сам, продолжать ли ему ходить в клинику. Во-вторых, хотя местная школа и образовывает подростков в области сексуальных отношений, одно дело – беседа в классе, где информация продирается сквозь хихиканье и не имеющие отношения к делу реплики друзей-приятелей, другое – когда с тобой разговаривают ну совершенно как со взрослым, в приватной обстановке. Вопросы формирующейся сексуальности и связанные с ними проблемы предохранения от беременности и венерических заболеваний – одно из приоритетных направлений работы этих учреждений. Сюда же можно обратиться, если с девочкой случилась беда и ребенок ждет ребенка. Или если слишком ранний сексуальный опыт привел к болезни. В клиниках трудятся команды, включающие врача, специализирующегося на подростковых заболеваниях (в некоторых – детские эндокринологи), психолога и медсестру. Никто не отнесется с пренебрежением к детским представлениям о лишнем весе, так успешно вгоняющим в депрессию. Помогут справиться с нервозностью, перекрыв путь к неврозу. Выслушают жалобы на семейные неурядицы. Предварительная запись не обязательна. Да, есть в моих словах чуток идеализма. Но стоит ли заранее отвергать эту помощь, а вдруг поможет?
До встречи через неделю.
Монреаль
