Миледи залилась слезами

Камер-фрейлина королевы, графиня Люси Хэй (1599-1660), прототип миледи Винтер

395 лет назад, в 1628 году, в понедельник, в Англии небезызвестная миледи Винтер, обольстительница, шпионка кардинала Ришельё, второй день находится под стражей. Александр Дюма в «Трёх мушкетёрах» так и называет главу: «Второй день заключения». Прототипом этой антигероини романа стала графиня Люси Хэй. Она была любовницей герцога Бекингема, первого министра Англии, но он её бросил, и она из ревности становится агентом Ришельё, чтобы мстить Бекингему. В отличие от литературной миледи, которой палач отрубит голову в 26 лет, реальная графиня прожила сравнительно долгую жизнь, 61 год, и умерла от инсульта. А в этот день хитрая миледи, хорошо выспавшись, начинает свой обман, чтобы через несколько дней, окрутив офицера-стражника Фельтона, очутиться на свободе. Дюма повествует (цитируется в сокращении): «Когда наутро вошли в её комнату, она ещё лежала в постели. Женщина вошла в комнату и предложила свои услуги. – У меня лихорадка, – сказала миледи. – Я ни на миг не сомкнула глаз всю эту долгую ночь, я ужасно страдаю. – Не угодно ли вам, чтобы позвали врача? – спросила женщина. Миледи рассудила, что врач может объявить, что её болезнь притворна. – Посылать за врачом? – проговорила она. – К чему? Эти господа объявили вчера, что моя болезнь – комедия. Не зовите его, умоляю вас! – Однако, сударыня, если вы действительно больны, мы пошлём за врачом. – Миледи, уткнув прелестную головку в подушки, залилась слезами».