Мы друг друга разуметь не могли

Денис Иванович Фонвизин (1745-92)

240 лет назад, в 1784 году, во вторник, в Германии 39-летний писатель и драматург Денис Иванович Фонвизин пишет письмо на родину, в Россию. Он возвращается из Западной Европы и сообщает о своих дорожных и иных впечатлениях. Письмо обширно, цитируется выборочно: «Разозлился я на скотов почталионов (извозчиков) и заплатил за свой гнев головною болью. Правду сказать, надобно быть ангелу, чтобы сносить терпеливо их скотскую грубость. 20 вёрст везёт 8 часов, всеминутно останавливается, бросает карету и бегает по корчмам пить пиво, курить табак и заедать маслом. Из корчмы не вытащить его до тех пор, пока сам не изволит выйти. Вообще сказать, почтовые учреждения гроша не стоят. На почтах скачут гораздо тише, нежели наши ходоки пешком ходят. Вёз я с собою шёлковый новенький и прекрасный кафтанец, но в Риге, за ужином, немецкая разиня, обнося кушанье, вылила на меня блюдо прежирной яствы. К ужину приехали мы в Обербартау; но не могли двух минут остаться на почтовом дворе: такая бездна сверчков, что от их крика говорить нельзя; мы друг друга разуметь не могли. В Петербурге поварня генерал-прокурора весьма знаменита сверчками. Повара его работают молча, потому что также расслушать друг друга не могут; сверчки валятся в кушанье… Мы принуждены были тотчас выехать и всю ночь продолжать наш путь. Поутру пристали позавтракать к пребедному почтмейстеру, у которого, кроме дурного хлеба и горького масла, ничего не нашли…»