На наших улицах слишком темно

Сергей Александрович Есенин (1895-1925)

95 лет назад, в 1923 году, во вторник, в Москве 27-летний поэт Сергей Есенин пишет прозу – очерк «Железный Миргород», в котором излагает свои впечатления об Америке, где он пробыл 4 месяца. Поэт пишет (цитируется выборочно): «Бродвей. На наших улицах слишком темно, чтобы понять, что такое электрический свет Бродвея. Мы привыкли жить под светом луны, жечь свечи перед иконами, но отнюдь не перед человеком. Америка внутри себя не верит в Бога. Там некогда заниматься этой чепухой. Там свет для человека. Вслед за открытием этой страны туда потянулся весь неудачливый мир Европы, искатели золота и приключений, авантюристы. Индеец никогда бы не сделал на своём материке того, что сделал «белый дьявол». Нужно пережить реальный быт индустрии, чтобы стать её поэтом. У нашей российской реальности пока ещё, как говорят, «слаба гайка». В нашем литературном строительстве на советской платформе я предпочитаю везти телегу, которая есть, чтобы не оболгать тот быт, в котором мы живём. В Нью-Йорке лошади давно сданы в музей, а в наших родных пенатах… Ну и ладно! Москва не скоро строится. Ещё не так давно Бродвей походил на наш старый Невский, теперь же это что-то головокружительное. Этого нет ни в одном городе мира. По Бродвею ночью гораздо светлее и приятнее идти, чем днём. Перед глазами – море электрических афиш. Когда всё это видишь, то стыдно делается, что у нас в России верят до сих пор в деда с бородой и уповают на его милость».