30 лет назад, в 1984 году, в среду, в Москве генеральный секретарь ЦК КПСС, больной 69-летний Юрий Владимирович Андропов, не приходя в сознание, продолжает осуществлять международную деятельность. В этой фразе кто-то может увидеть некое ехидство, цинизм и неуважение к покойному партийному и государственному деятелю. Однако нет – она документально точно фиксирует реальный факт. Андропов уже несколько дней без сознания, и бессознательному генсеку осталось жить меньше суток – он умрёт завтра, после полудня.Но отлаженная могучая партийная бюрократическая машина вполне может обходиться и без своего главного винтика, без генсека. Именно 8-м февраля помечено письмо, направленное Андроповым в Японию. Это письмо Андропов не то что не мог написать и подписать – он его, составленное в международном отделе ЦК, не мог даже прочитать. Но какое это имеет значение для руководящего аппарата? Да никакое. И письмо в этот день уходит в Токио, а вместо подписи Андропова на нём стоит его факсимиле. Послание генсека в Японии получат – уже от покойника, как бы с того света. 8 февраля для внешнего мира Андропов ещё существует, а члены Политбюро уже настороже, они готовятся к событию, они перекраивают свои планы. Вот член Политбюро Алиев согласно международной договорённости должен в этот день лететь в Сирию, а Политбюро его визит откладывает – с часу на час могут состояться выборы нового генсека, и всем членам Политбюро надо быть на месте.
На иллюстрации:
Юрий Владимирович Андропов (1914-84)
