От замкомпоморде до ГКЧП

От замкомпоморде до ГКЧПАббревиатуры — это стиль, поэтому я позволю себе последовать одному известному политическому деятелю, имевшему к этому стилю самое близкое отношение, и предложить краткий курс сокращений. Да и повод подходящий, как-никак, недавно исполнилось 20 лет печально знаменитому августовскому путчу, а вскоре будем отмечать и юбилей распада СССР!Или не будем? В России вот, несмотря на всеобщее путинское благоденствие, с каждым годом растет число ностальгирующих по советскому рабству. Оказывается, смена хозяев жизни означает совсем не те перемены, которых требовали наши сердца в далеком 1991-м…

Да, аббревиатуры — это стиль, и сокращение ГКЧП звучало тогда зловеще знакомо. Хотя и негармонично. Все же СССР был страной-наследницей огромной, но периферийной и второсортной полуазиатской империи, ему далеко было до Рима, по блеску которого тосковали и которому пытались подражать чуть ли не полторы тысячи лет. Но кое-что общее имелось. Вспомните SPQR — сенат и народ римский — лязг, как от танковых траков по кремлевской брусчатке! Так что ничего нового в этом стиле нет — обычный тоталитарный. Только и того, что наш сенат и народ писали кириллицей: ОБХСС и ВЦСПС, КПСС и СС. Ах да, СС — это уже из другой оперы. Впрочем, так уж и другой?..

Еще в царской России попадались примеры сокращений, ГУКИС, там, или ГМШ, но ими не злоупотребляли. Настоящая мода пошла с патетических времен революций, когда избыток слов компенсировался таким вот трескучим, но удобным способом, и некоторые перлы были просто восхитительны, такие как замкомпоморде — заместитель командующего по морским делам! Но большинство их к веселью не располагало: комбеды и РАПП, зэка, ГУЛАГ, СМЕРШ. Да и Осоавиахим-ДОСААФ или Совнарком с Реввоенсоветом, не говоря уже о ВУЦИК и ЦК с генсеком, улыбок не вызывали. Когда основатель ВКП(б) понял, что соратники проворовались, он искал на них управы с помощью Рабкрина, а затем дал старт НЭПу и ГОЭЛРО. И пошло-поехало — ВДНХ и совнархозы, СТЗ и СТК, КПУ и КТУ — завершилась мода бездарным ГКЧП с последующим крахом СССР.

И так во всех сферах жизни. Я профессионально связан с техникой, а с ней в Стране Советов было просто и сурово — номерные изделия, люди, заводы и даже города. Арзамас-16, скажем, или Красноярск-26, или Щелково-14. Рядом с последним, кстати, я служил и даже наша губа располагалась на его территории. Еще его называют Звездным городком, не слыхали?

Но в 70-е — в полном согласии с теорией Паркинсона! — заводы вдруг засверкали: «Топаз» и «Алмаз», «Агат» и «Яхонт». Теория эта утверждает, что когда начинают уделять повышенное внимание внешнему блеску, то пик пройден, и дела идут под гору. Так оно и оказалось. Впрочем, коммунисты всегда бежали вверх по лестнице, ведущей вниз. Но и после переименований военных заводов их продукция какое-то время продолжала скромно именоваться изделиями. Это уже по натовской классификации изделие Рс-20 называли SS-18 «Сатана». Не зря называли — это чудовищная баллистическая ракета с десятью боеголовками по 750 килотонн. Американцы во время переговоров по СНВ ахнули, узнав о ее параметрах! Да и мы стонали. Помню, с какими трудами и какой ценой мы строили шахты для этих монстров в глухой тайге вокруг Ужура…
Но сейчас и ракеты звучат: «Тополь» и «Синева», «Искандер» и «Булава». Или вот станция пассивной радиоразведки «Кольчуга». Рядом с «Топазом», на котором ее производят, я жил еще недавно. А комплекс ПВО «Тор»? Или стратегический бомбардировщик «Белый лебедь». Или вертолет «Черная акула»? Нет, не зря над новой формой для армии трудился сам Юдашкин. Эти военные такие эстеты!..

Вы скажете, причем тут аббревиатуры? Притом, что с танками не сложилось. Все знают «Тигр» и «Пантеру», «Шерман» и «Абрамс», «Валентайн» и «Черчилль» — и никого не интересуют их заводские марки. Но ведь самый известный в мире танк это Т-34! Тридцатьчетверка. Замечательные танковые имена «Клим Ворошилов» и «Иосиф Сталин» почему-то не прижились, разве что в урезанном виде, как ИС и КВ, зато самоходку СУ-76 сразу окрестили сукой! После этого экспериментировать перестали, и нигде больше, ни в какой отрасли нет такого количества аббревиатур, как в военной технике: АПЛ и АКМ, МБР и БРСД, ДРЛО и ЗАС, РЭБЗ и… впрочем, список бесконечен.

В итоге вся моя жизнь в СССР прошла под знаком сокращений. Трудовой путь начался в ЦЛАМе, центральной лаборатории автоматизации и механизации Конецкого металлургического завода (КМЗ), и с тех пор шел от одной аббревиатуры к следующей. До сих пор в ушах звенит музыка заводских цехов: ЦЗЛ, ТЭЦ ПВС, ЦРМПО и другие, не менее «благозвучные». В армии я крепил мощь РВСН (ракетных войск стратегического назначения) и чуть не попал в дисбат из-за «точек», почему и вспоминал о губе, что располагалась в Звездном городке. Затем учился в КГУ на кафедре СВЧ и был распределен в НИИКА.

К тому времени я женился. Расписались мы в ЗАГСе, а работать супруге пришлось в УЖКХ. Сражаться на два фронта трудно, и я перешел в цивильную наладку, в КСМНУ по СУ. Звучит некрасиво; но мы привыкали и даже выговаривали: касэмэнэупосэу. Не будешь ведь каждый раз бубнить: Конецкое специализированное монтажно-наладочное управление по системам управления. В чем я только там не специализировался, чего только не монтировал и не налаживал! В «Укрчерметавтоматике» я научно строил социализм с помощью САУКЭ, систем автоматизированного учета и контроля электроэнергии, в полном согласии с заветами вождя: коммунизм — это советская власть плюс электрификация, а социализм — это учет и контроль. Затем пришло время станков с ЧПУ в конторе с вовсе уж неприличным названием: КЦТО МООПУ — Конецком центре техобслуживания металлообрабатывающего оборудования с программным управлением. Н-да…

Но раз уж мы упомянули о вожде РСДРП, то надо отметить, что теоретик из господина Ульянова по кличке Ленин оказался неважный. Наш контроль не прижился на заводах и фабриках, он мешал воровать. Однако подозреваю, что плевать вождь хотел на любые теории, если они не вели к власти, и как практик оказался на высоте. Жаль лишь, что практиковался гений на живых людях. Но Бог все видит — и гений не сподобился почить в бозе. Его мумия — в назидание потомкам — все еще лежит в шумерском зиккурате на главной площади Москвы.

Трудно сказать, живее ли он всех живых, но главное из его творений бессмертно. Оно пережило и творца, и его кровавую империю, небрежно отряхнувшись на пепелище, как Феникс! Социализм оказался шелухой, в чеканной формуле Ильича важен вовсе не он, а контроль — и уж никак не за расходом электроэнергии! Не зря в каждой учебной группе любого вуза обязательно был стукач. В моей их было двое — так мы думали, не зная остальных. Ну а контроль — это ВЧК, ОГПУ, НКВД, МГБ, КГБ.

Нашлись и правопреемники у казалось бы поверженного монстра, мы снова слышим его гимн и зловещее щелканье новых символов: ОМОН, ФСБ, ВВП. России снова нужна империя. Надеюсь, не получится. Есть аббревиатура, которая венчает все усилия. Она также дошла до нас от римлян и в переводе звучит так: покойся с миром — RIP. Я не конкретную личность имею в виду, а некую национальную идею. Надеюсь лишь, что в этот раз без ГКЧП обойдется.

Юрий Кирпичев
Монреаль-Бостон