О. Мандельштам
Грядет серьезная для провинции дата – 400 лет со дня основания Квебек-сити, заставляя нас оборачиваться, освежать в памяти пройденный Канадой путь. Что можно делать по-разному.
Как известно, писать для детей надо так же, как и для взрослых, только лучше. Если принять это за истину, то учебник по истории для студентов колледжа или университета сотворить много проще, чем таковой для школьников. И действительно: «юноше, обдумывающему житье», в качественном учебнике предлагают не столько сами факты, сколько многочисленные взгляды на них, взращивая необходимую в науке привычку к плюрализму мнений.Иное дело – детские пособия того же рода, которые работают прежде всего на пробуждение патриотизма и идеологическое воспитание, без которых в многонациональной стране не проживешь. В них главное – сообщить факт, представить доказательство и дать его правильное освещение. Решили понять, что важно для Канады в будущем гражданине, — загляните в детские учебники. Я так и поступила и притащила из библиотеки кучу литературы. В России на форзаце или шмуцтитуле этих книжек непременно бы напечатали «рекомендовано министерством Просвещения». Здесь зачастую стоит – «для семейного чтения», что тоже годится. А поскольку я уже давно – увы! – не дитя и Канада не первая страна, к которой мне приходилось приобщаться, то во время чтения в голове нет-нет да и всплывал сопоставимый материал, что позволяло по ходу дела укладывать события как в соответствующий мировой процесс, так и в собственную свою жизнь. Тоже, знаете ли, часть истории.
Сотворение мира
Совсем не каждый учебник пытается рассказать детям, как планета Земля стала частью мироздания. Но пара тех, что пытаются, пробегают по процессу галопом, заканчивая практически идентичной фразой: «Так возникла территория, на которой позже образовалась Канада». В доказательствах не нуждается. Похвальная лапидарность, разом сосредотачивающая мысли на нужном предмете.
Канада до появления первых канадцев
Созидать канадскую славу авторы начинают задолго до Адамовых времен и, как правило, сообщают маленьким читателям, что 75 миллионов лет назад по стране гуляли динозавры. Доказательство: в 1884 году в провинции Альберта были найдены многочисленные скелеты «ужасных ящеров», а наиболее хорошо сохранившегося ласково именуют «Альбертозавром».
Мода на этих доисторических чудищ – явление недавнее. Поневоле задумаешься, существуй она при Сталине, чьей родиной объявила бы себя Россия?
Мамонты, тюлени и аборигены
На звание «родины слонов» Канада, однако, не претендует, хотя мамонты, в свой черед, в ней тоже водились. Доказательство: картинки с изображением охоты на лохматого зверя. Право слово, ничем не отличаются от тех, что рассматривали в детстве и мы в советских учебниках. Но для северо-американского континента этот зверь, в паре с бизоном особенно важен: именно вслед за ними 25-70 тысяч лет назад пришли сюда по замерзшему Берингову проливу бродячие охотничьи племена — индейцы. Много позже, всего несколько тысяч лет назад, в Арктике, рядом с тюленями, обосновались иннуиты. На континенте появились две «исконные нации» Канады.
Авторы пособий ужасно их любят.
Индейцы и мы
У меня нет знакомых, в ком чукчи – советские братья американских иннуитов – возбуждали бы в детстве хоть какой-нибудь интерес. В те годы даже знаменитая «чукчениана» еще не родилась. Но кто из нас не зачитывался Майн Ридом и Купером! Кому вслед за чеховскими мальчиками не мечталось поохотиться на бизона! «На волю, в пампасы!» — звал нас ильфо-петровский сумасшедший учитель географии. И мы верили, что «воля» и «пампасы» — синонимы.
Если же вдобавок учесть, что праславянина в московском метро не встретишь, то свои поездки в Канавак за сигаретами я воспринимала как настоящее приключение и так и не смогла привыкнуть, что люди, во что бы то ни стало тысячелетиями сохраняющие чистоту крови, могут переходить рядом с тобой улицу или наведываться в соседний кантри-бар.
Забывать о себе индейцы не давали. Незадолго до квебекского референдума, они, в согласии со своей древней репутацией, соорудили километрах в ста на север от Монреаля настоящие баррикады, продемонстрировав нежелание оказаться под юрисдикцией свободного квебекского правительства. Таблоиды тогда пугали локальной войной, со смаком перечисляя, какими именно видами оружия племена по традиции владеют, и описывая, сколько килограммов взрывчатки тратит средний житель резервации, добывая пропитание на обед.
А мы с сыном наведались в Музей канадской истории McCord на экспозицию «Стрелы и перья». Разочарование было так велико, что до сих пор живо. В качестве основных экспонатов музей представил подлинный, но очень маленький вигвам и столь же подлинную, чопорного вида, седенькую хранительницу, предупреждавшую любые попытки посетителей потрогать это чудо. Рядом висели майки из сувенирного индейского магазина, с изображением трех древних тотемов: медведя, бобра и черепахи, и на невысоком столике размещался аккуратно собранный, дорогущий конструктор фирмы «Lego» с табличкой «Древнее индейское поселение».
В общем, удивительное рядом. В довершение картины среди моих приятелей оказался киевлянин, натурализованный племенем Микмак. Занесло его по молодости в резервацию, где, не зная, куда силы девать, он взял да и женился на дочери вождя. Так что обряд посвящения был описан им до тонкости. Все как 70 тысяч лет назад: шаман, настойка из местных мухоморов, ритуальные танцы вокруг костра и «говорящие имена». Но выпавшая на долю моего приятеля рутина современной индейской жизни, к сожалению, оказалась далекой от романтического мифа. Пробытовав в резервации несколько месяцев под гордым прозвищем, которое ему подарили в соответствии с комплекцией, — что-то вроде «Большого Белого Друга Медведя» (а может, Бобра, точно не помню), он убоялся, что даже его на зависть здоровая печень таких нагрузок не выдержит, и предпочел удрать.
Однако вернемся к детским пособиям. В занудной взрослой книжке вам бы взялись перечислять племена и тотемы (даю только часть из них по алфавиту): абенака, алгонкин, атапаскана, атикамека, гуронов, ирокезов, могавков, микмак, наскапи…
Авторы пособий, дабы не утомить детишек, список поспешили сократить, а быт и мифы, оговорив, что на самом деле они здорово отличаются друг от друга, все же благоразумно обобщили.
Каждая строка их рассказа о древней индейской жизни дышит гуманизмом, заставляя пожалеть о том, что нас там не было. Находясь под обаянием Торо, они на голоса зовут «Назад, к природе!» и даже нарушают простоту в изложении, давая дитяти возможность сравнить пантеизм и библейское учение.
У них выходит, что пантеизм лучше. Много политкорректнее. И Greenpeace доволен.
Например, индейцы (и иннуиты) и помыслить не могли, что человек хоть в чем-то превосходит самое малое творение природы. Индейцы (и иннуиты) верили в духовную связь всего сущего, так что жизненная практика железно опиралась на идею «давай-и-бери». Объяснили мне ее так: «Попробуй поставить себя на место охотника. Отправляясь охотиться, скажем, на медведя, ты не собираешься взять его жизнь. Сам медведь отдает тебе ее. Взамен ты можешь сделать мертвому животному подношение или помолиться за него, ублаготворив его душу. Прослышав о твоей доброте, и другие медведи воспылают желанием быть к твоим услугам».
Совсем было рассиропившись, я вдруг вспомнила о межплеменных индейских войнах, о собирателях скальпов и с любопытством полезла посмотреть, каким образом эти сведения будут увязаны с уже преподанной неземной красоты мировоззренческой системой. Как распространяется идея «давай-и-бери» на людей?
Дрожащими от нетерпения руками я перелистнула несколько страниц – и выяснила, что никто ничего увязывать не собирается. Над картинкой, которую я назвала бы «Битва на каноэ», сказано попросту: «Племена постоянно воевали друг с другом». А у детей вопросы возникают?
Иннуиты и Рокуэлл Кент
Знакомых, читавших о народах Севера, у меня не было. Зато я сама лет с десяти испытывала к ним серьезную тягу. Был такой американец – Рокуэлл Кент. Замечательный живописец, иллюстратор, скульптор и писатель, он, кроме того, наверное, и дружил с Советским Союзом – иначе откуда же такая известность в тогдашней России? Точно, попадалась мне его гравюра «Пролетарии всех стран, соединяйтесь!» Фигура на ней очень фактурная. Еще в начале века завоевав популярность у соотечественников, Кент, тем не менее, с удовольствием покидал, по его собственному выражению, «страну фарфоровых ванн» и ездил в Гренландию, где подолгу жил среди иннуитов.
На месте авторов учебных пособий я бы гнала материал об иннуитах «по Кенту» или, по крайней мере, процитировала его глубокую, ироничную прозу. Но они явно не разделяют ни литературных, ни национальных моих пристрастий. Настрадавшись долгими канадскими зимами, они предпочитают прерии Аляске. Довольно скупо, замороженным слогом — под стать описываемому региону — детишки информируются о том, что «вторая исконная нация» иммигрировала на континент несколькими волнами, и к тому времени, когда добралась до Канады, «страна была уже заселена и на побережье, и в сожженной солнцем прерии, и в вечнозеленых северных лесах, и на Великих Озерах». Вкрапление в текст слов «умиак», «иглу» и «квититак» (меховая обшивка куртки), дела не спасает. Хорошо, хоть упомянули о потрясающем мастерстве резки по камню, которым иннуиты овладели в первый же свой приход. К слову, если вам придет в голову полюбоваться подлинным чудом каменной миниатюры, не поленитесь заглянуть в музей при храме Св. Иосифа и отыщите там триптих «Рождество». Мастер-иннуит творил его 18 лет.
Европейцы повели себя неправильно
Рассказ об аборигенах занимает в пособиях в среднем страниц по 20 – это если опускаются предшествующие космические катаклизмы и Дарвин. Следом идет захватывающая история о приходе на континент европейцев. Чем дальше в нее вчитываешься, тем отчетливее звучит в голове рефрен: «Европейцы повели себя неправильно». И главное — не единожды.
Но об этом – через неделю.
Монреаль