По вене

Подруга пригласила сходить на капельницы по акции. Да-да, чего уж, теперь только так. Нам обеим глубоко за 25, да и на дворе очередной кризис, к счастью, пока еще не среднего возраста.

Договорились о дате, созвонились с клиникой, упорно увлажнялись весь день перед процедурой. В памятке значился наказ: много пить перед визитом. Что именно надлежало употреблять, не уточнялось.

В назначенный день, найдя, наконец, парковку на Шербруке и опоздав на 20 минут, торопливо внесли себя в процедурную.

Медсестра с радужным колорированием, пирсингом всех видимых частей тела и обилием татуировок сразу не внушила доверия. Лежа на больничном канапе, я все время боялась зацепить рукавом серьгу в ее пупке: медицинская форма наличествовала, но в каком-то очень укороченном варианте.

Подруга, выросшая в Монреале, хранила невозмутимость и послушно предоставила свою руку для капельницы животворящей. Медсестра (надеюсь, все же дипломированная) вдохновенно протирала руку спиртовой салфеткой, накладывала жгут и стучала пальцами по антекубитальной ямке. Вена подруги вскорости была найдена, а пакет с чем-то ярко-желтым и, предположительно, очень полезным помещён на крюк.

Настал черёд моей экзекуции.

Никогда у меня так долго не искали вены… Не то чтобы я часто хожу по больницам, но кровь раз в год нет-нет да и сдам. Как и все привитые от всего на свете люди, я не являюсь любителем иголки, приближающейся к телу. В обморок не заваливаюсь, но предпочитаю отвернуться и не вникать в подробности.

Татуированная, как назло, была словоохотлива – она решила комментировать каждое своё действие. «… вот я беру катетер, вскрываю ваш индивидуальный пакет, прикрепляю иглу» – и далее в том же духе. Наконец она как будто справилась и картинно возвысилась у моей кушетки с пакетом желтоватой жидкости в руке. Я по-цветаевски шарила глазами в поисках крюка. Провести весь час процедуры носик к носику с медсестрой не улыбалось. Разумеется, на мне крюки кончились, а заранее подогнать соответствующую подставку леди-мармелад не сообразила.

Вновь демонстрировать профнепригодность под моим цепким взглядом она не отваживалась. Я прикрыла глаза, давая ей шанс придумать путь отступления. Девушка откровенно маялась. В итоге, позвала на помощь вторую медсестру. Прибывшая развила бурную деятельность. Мешок споро водрузили на подставку. Я намеревалась прикрыть глаза – на этот раз заслуженно. Но не тут-то было. Вторая помощница вновь перевязала жгутом руку и возобновила поиски. Ощущая себя наркоманом или загадкой медицины с запавшими венами, я томилась. Пакет подруги стремительно пустел, испытания над моей рукой продолжались…

Вену так и не нашли. Медсестры сдались хором и предложили мне придти в следующий раз. «Деньги не вернут», — пронеслось в голове.

К моему глубочайшему удивлению менеджер на выходе рассыпалась в извинениях, без писка отменила транзакцию и даже не настояла на перезаписи. «Это Вестмаунт, тут судятся без повода», — вновь ожил мой разум. Подруга моя, энергичная и веселая (еще бы – с нормальными-то венами), предложила продолжить развлекаться.

Я – с посиневшей рукой и без заряда энергии, она – едва не подпрыгивающая, мы покинули злополучную больничку в пользу ресторана с вином. Хотя бы там предсказуемо.