Савелий Викторович Крамаров (1934-95)
30 лет назад, в 1995 году, во вторник, в Лос-Анджелесе умирает киноартист Савелий Викторович Крамаров. Ему 60, у него рак кишечника, метастазы по всему телу. Он слепнет, парализован. Похоронен на еврейском кладбище «Холмы забвения». Но разве Савелий Крамаров забыт? На его надгробье раскрытая бронзовая книга с названиями фильмов, в которых он играл и завещал написать на кладбищенской плите. В СССР он сыграл в 34 фильмах, но его любимых было только 5: «Друг мой, Колька!», «Приключения неуловимых», «Джентльмены удачи», «Двенадцать стульев», «Большая перемена». Крамаров улетает из Москвы в Соединённые Штаты в 1981 году. В аэропорту никто его не провожает – не потому, что некому было, а потому, что Савелий запретил: понимал, что всех провожавших КГБ возьмёт на заметку. Его отца арестовали в 30-х, когда Савелий был ещё младенцем. Сына врага народа, да ещё еврея, в театральный институт не принимают, говорят – неподходящая, несценическая внешность. Савелий поступает в лесотехнический институт на факультет озеленения. И быть бы ему озеленителем, да случайная встреча с кинорежиссёром Алексеем Александровичем Салтыковым меняет судьбу – Салтыков приглашает Крамарова на роль хулигана в фильме «Ребята с нашего двора». Так начинается жизнь киноактёра, любимца зрителей и нелюбимца чиновников, потому что Савелий ходит в синагогу и отказывается сниматься по субботам, а это в СССР – великая крамола… И он улетел за океан.
