Сказочный конец тоталитаризма, или Новая «Турандот»

— Турандот, вам была нанесена тяжёлая травма?

— Да.

— Вы её осознаёте?

— Да.

— Вы её проговорили?

— Да.

— А дальше?

— А дальше я влюбилась в того, кто оказался рядом и кому я открыла свою страшную тайну.

После этих слов мне очень хочется приписать: «Здесь перо выпало из рук композитора», но этого не случилось. Напротив, Кристофер Тин, на чью долю выпала честь дописывать бессмертное творение Джакомо Пуччини “Турандот”, фигурально выражаясь, подхватил падающее перо, а, вернее, сел за клавиатуру компьютера, придвинул ее поближе и написал музыку к финальным сценам.

«Что за чепуха!» — вполне в праве возмутиться вдумчивый читатель. И дабы не испытывать его терпения, приступлю к пояснениям.

 

«Турандот» через 100 лет

В начале мая этого года Филармонический оркестр совместно с хором “Меломан” и детским хором “Petits Chanteurs du Mont-Royal” и вокалистами мирового класса порадовали монреальских меломанов концертной версией оперы Джакомо Пуччини “Турандот”. Исполнение было приурочено к столетнему юбилею премьеры в миланском театре “Ла Скала”, до которой композитор не дожил, да и финал написать не успел. Зная, что дни его сочтены, Пуччини просил, чтобы на премьере остановили оперу на последней ноте, написанной его рукой в партитуре. Дирижировавший оркестром театра Артуро Тосканини исполнил последнюю волю автора, произнеся: “Здесь перо выпало из рук композитора”.

После майского концерта никто из нас и надеяться не мог на то, что осенью в Монреале покажут оперу «Турандот» уже в сценическом варианте с декорациями, костюмами и всем, что для этого полагается. Дело в том, что эту оперу редко ставят в театрах, поскольку для неё нужны очень серьёзные ресурсы и подходящий состав. И вот монреальцам, а особенно тем, кто не представляет своей жизни без оперы, несказанно повезло. Опера «Турандот» будет идти на сцене зала Wilfrid-Pelletier с 26 сентября по 4 октября – всего четыре спектакля.

Билеты расходятся быстро, однако в продаже еще имеются билеты по самой низкой цене — $39 (правда, на балкон) и совсем немного в партере – по самой высокой цене $399! Это может свидетельствовать о том, что ценители прекрасной музыки в Монреале действительно есть, и это, согласитесь, замечательно! Возможно, помимо желания насладиться музыкой великого итальянского композитора, они хотят увидеть и услышать новый финал, который был сочинен всего 2 года назад и впервые был представлен публике в Центре Кеннеди. До того момента опера Пуччини исполнялась с концовкой, дописанной учеником маэстро Франко Альфано по имевшимся у него наброскам учителя. Но почему-то почти через 100 лет эта версия показалась устаревшей…

 

«Мне это никогда не нравилось»

За исправление финала оперы взялась творческая команда под управлением известного американского оперного и театрального режиссёра, кавалера Ордена искусств и литературы Франчески Замбелло, которая за свою деятельность была награждена правительствами и общественными организациями разных стран: орденом искусств и литературы за вклад во французскую культуру, медалью за заслуги перед культурой (Россия), премией «Лучшая постановка» (Япония), премией «Золотая пальмовая ветвь» (Германия), тремя премиями Лоуренса Оливье (Великобритания) и т. д.

В своем интервью о работе над оперой Пуччини Франческа рассказывает, что ее «всегда расстраивала концовка оперы, потому что Пуччини ее не писал». Режиссер решила попытаться поработать над новым финалом: «Традиционная концовка, которую мы обычно делаем, заключается в том, что Калаф, разгадывающий загадки, целует Турандот, и она говорит: «Хорошо, ладно, я пойду с тобой». И мне это никогда не нравилось. Я хотела финал, который представил бы роль женщины-лидера в позитивном свете и в то же время избавил бы от многих, как я бы это назвала, неуместных азиатских стереотипов. Когда мы поручили Кристоферу Тину написать новую концовку, мы попросили его использовать тот же набор инструментов, что и у Пуччини. А также, в некотором смысле, чтобы повторить некоторые невероятные мелодии и темы Пуччини».

 

Отче наш, суахили и видеоигры

Кристофер Тин — популярный американский композитор, получивший международную известность своим хоровым произведением «Baba Yetu» из видеоигры «Civilization IV». Эта композиция стала первым музыкальным произведением, написанным для видеоигр, которое было удостоено премии Грэмми в 2011 году. Если кто-либо в вашей семье играет в «Civilization IV», то попросите его включить заставку игры с музыкальным сопровождением. Вы услышите слова молитвы «Отче наш» на суахили, положенные на мелодию, в которой явно прослеживаются африканские ритмы. Тин этого и не скрывает. Одно время в университете он даже руководил госпел-хором, а суахили, хотя и не изучал специально, но хорошо знаком с этим языком.

Он, кстати, получил еще две премии Грэмми за альбом «Calling All Dawns», записанный в 2014 году. В 2016-ом он вновь вернулся к работе над музыкой видеогры «Civilization VI», для которой сочинил хоровой гимн «Sogno di Volare» («Сон полёта») на тексты Леонардо да Винчи. Именно эту композицию и услышала Франческа, когда ее сын в своей спальне играл в «Civilization VI». Режиссер решила выяснить, что еще написал автор этой музыки и поняла, что это тот человек, с которым ей хочется вместе творить новое.

Тин на своей странице в интернете так описывает начало сотрудничества с Замбелло: «Я прилетел в Сан-Франциско, где Франческа ставила «Кольцо Нибелунга», и мы обсудили мой возможный дебют в оперном мире. В течение следующих нескольких месяцев мы обменивались идеями о том, о чём я мог бы написать оперу, и одна идея особенно меня заинтересовала: она сказала, что всегда хотела заказать новую концовку для последней оперы Пуччини «Турандот», которая осталась незавершённой на момент его смерти. Меня сразу же привлекла эта идея.

Так начался самый сложный заказ в моей карьере — как заменить Джакомо Пуччини, когда многие другие композиторы до меня не смогли удовлетворительно завершить оперу?

Я много лет изучал «Турандот»: и оставшиеся наброски Пуччини, а также концовки, написанные моими предшественниками. В итоге я разработал способ создания финала, который соответствует моему собственному стилю, но включает в себя как более ранние темы из завершенной оперы, так и избранные эскизы, оставленные композитором на смертном одре.

Мне также посчастливилось поработать с талантливым либреттистом Сьюзан Сун Хе Стэнтон, которая тоже была новичком в оперном искусстве, но недавно прославилась как сценарист и продюсер сериала HBO. Сьюзан придумала несколько очень остроумных сюжетных ходов, которые позволили нам разгадать ранее неразрешимую загадку превращения Турандот из жестокой принцессы в милосердную правительницу».

 

Теперь все стало понятно

Давайте обратимся к новому варианту финала. Но прежде в общих чертах вспомним, что происходит до этого момента. Принцесса Турандот, дочь китайского императора, отказывается выйти замуж за любого из своих многочисленных женихов. Она загадывает им три неразрешимые загадки, и, если они не смогут ответить правильно, она приказывает казнить их, к большому удовольствию кровожадной толпы. (В начале оперы влюбленного персидского принца ведут на смерть). Появляются Тимур, свергнутый и ослепленный царь, его сын Калаф и рабыня Лю. Калаф безумно влюбляется в Турандот, правильно отвечает на все загадки и, видя, что принцесса в ужасе от его успеха, загадывает ей загадку. Если она правильно угадает его имя до рассвета, он подчинится ее воле. Турандот пытками хочет заставить Лю выдать имя Калафа. Однако девушка, влюбленная в Калафа, хранит молчание. Единственное, чего от нее смогла добиться принцесса, это слова девушки о том, что храброй ее сделала любовь. Затем Лю закалывает себя…

Сьюзан Сун Хе Стэнтон взялась решить задачу, которую то ли никому в голову не приходило решать, то ли никто не чувствовал себя достаточно сильным для этого. Она захотела решить загадку самой Турандот, то есть разобраться, как та стала «ледяной принцессой». В одном из интервью она говорит: «Я написала очень длинную сцену, как пьесу, и потратила много времени на обсуждение ключевых эмоциональных моментов с Франческой (режиссёром) и Кристофером (композитором). В письмах Пуччини к либреттистам Джузеппе Адами и Ренато Симони содержится множество отсылок к драматическому значению метаморфозы принцессы Турандот. Пуччини писал в письме: «… для меня дуэт должен быть ключом – но в нём должно быть что-то грандиозное, смелое, неожиданное…». И для меня версия Альфано проваливается. Поцелуй короткий. Психология не работает. И поэтому нам хотелось привнести в эту сцену сложность и красоту… Для меня, как для рассказчика, который строит повествование на основе характеров, было крайне важно, чтобы мы действительно задумались о том, кто такая Турандот… Я хотела исследовать, в чём может заключаться её травма. Это не только воспоминание о давно умершей родственнице (которая подверглась насилию), а то, что именно она сама была изнасилована, и это было то, с чем она не могла справиться. После того, как Калаф разгадывает первые три загадки и получает её в качестве «награды за свою смелость», она невероятно расстраивается. Она бросает ему вызов: «Ты хочешь взять меня силой? Ты хочешь, чтобы я разъярилась?» И тогда он предлагает ей загадку в ответ — угадать его имя… В этой важной сцене Турандот и Калаф затрагивают множество тем — смерть Лю, ощущение, что на их руках кровь, и Турандот оплакивает смерть отца (в этой версии император умирает) и беспокоится о том, какой правительницей она станет. Она наконец признается в своем прошлом, переживая свою травму заново, но в итоге этот момент становится катарсисом, позволяющим ей освободиться от прошлого. Это новый рассвет для Турандот как женщины, как лидера. Калаф снова отдает ей власть, называет свое имя сам. Перед ней выбор – быть милосердной или мстить. Она понимает, что сила может быть и в милосердии. И её подданные тоже это понимают. Они тоже взывают к этой новой эре любви и милосердия».

 

Вместо дворца клетка

Итак, в XXI веке загадка Турандот разгадана. Она была изнасилована, страдала и мстила всем претендентам на ее руку и сердце. Кстати сказать, если вы думаете, что декорации и костюмы в этой опере напоминают сказочные, то спешу вас разуверить. Главный элемент на сцене — огромная конструкция из металлических лесов, лестниц, площадок, труб, решёток и ярусов, которая занимает практически всю сцену. Она одновременно напоминает завод, тюрьму и… клетку. Люди буквально находятся внутри вертикальной металлической системы, в которой много прямых линий, решёток, лестниц, повторяющихся конструкций. Декорация создаёт некое собирательное государство XX века, в котором угадываются коммунистический Китай, фашистские режимы, индустриальная диктатура. Костюмы очень хорошо продолжают эту идею. Доминирует серый и черный цвета. Для народных масс и военных. Турандот на этом фоне резко выделяется – она выходит в огромном красном платье. Красный здесь уже не просто цвет китайской императорской роскоши. Он означает власть, кровь, опасность и агрессию. Вокруг неё — серо-чёрный мир, а она сама буквально полыхает огнем. И это очень продуманное визуальное решение: Турандот сама становится частью той системы насилия, которую потом должна преодолеть…

 

И сказка исчезла…

На мой взгляд, в этой версии слишком много объяснений, зрителю не над чем подумать, ему уже все разжевали и в рот положили.

«Турандот» Пуччини основана прежде всего на пьесе Карло Гоцци «Турандот» (1762). А Гоцци, в свою очередь, работал в традиции commedia dell’arte. У Гоцци «Турандот» изначально — сказка, условный театр, маски, загадки, чудеса, почти игра с театральными правилами. Пуччини взял этот материал и превратил его в грандиозную музыкальную драму, но сказочная условность осталась в самой природе произведения.

По-моему, для того, чтобы «ледяная дева» растаяла, можно было найти всего одну верную ноту. Она, видимо, никак не находилась, когда Пуччини подошел к финалу. И это его мучило.

А новая версия пытается вместо этой ноты представить нам точную биографию героини, ее травму, политическую программу и терапевтический процесс…

Кстати, рецензии на постановку были как восторженные, так и негодующие. Не всем понравилось то, что новые создатели «Турандот» лишили нас сказки. Но тут просвещенный читатель может воскликнуть: «Но все же кончилось хорошо! Как в сказке! Чего же вам надо?» Действительно, чего?