Копия корабля «Half Moon» на праздновании 400-летия открытия острова Манхеттен
11 сентября 1609 года английский капитан Генри Гудзон (Хадсон), искавший северный путь в Тихий океан, открыл остров Манхеттен. Через 16 лет голландцы (они царили на морях, время Британии как великой морской державы еще не пришло, поэтому Гудзон работал на их Ост-индскую компанию), пользуясь его данными, основали там поселение, которое со временем стало Нью-Йорком.
Раньше юбилеи этой даты отмечали с большим размахом, особенно в 1909 году, когда торжества совместили и праздновали также 100 лет плавания первого парохода — оно состоялось именно на реке Гудзон, названной в честь капитана, и на него прибыла реплика “Half Moon”, судна Гудзона. Ее построили и подарили Америке Нидерланды. Но 400-летие в 2009 году прошло без особой помпы, несмотря на присутствие голландского принца с супругой. Причины понятны — в этот день страна поминает жертв 11 сентября.
На этом скромном празднестве в центре внимания была очередная реплика «Half Moon», прибывшая на палубе гигантского специализированного корабля. Как видите, суденышко весьма невелико, и надо отдать должное отваге моряков того потрясающе динамичного времени. Кстати, флаг США явно несет в себе наследие флага английской Ост-индской компании.
Станиславу Лему 100 — “ничто не старее так быстро, как будущее”
12 сентября 1921 года родился величайший фантаст XX века. Ему было 40 лет, когда он опубликовал «Возвращение со звезд», один из самых ярких по языку, коллизиям и образам роман писателя. Сам Лем считал роман неудачным, мол, бетризация (способ сделать людей счастливыми, отняв у них способность и желание воевать друг с другом) — слишком уж примитивное и обоюдоострое средство для гашения самоубийственной агрессии человека, лишающее его слишком многого, вплоть до будущего. Однако страсти по вакцинации от ковида показали, что тема вполне актуальна.
Да, пан Станислав многое предвидел! Но вот что удивило после очередного прочтения «Возвращения» — отсутствие в книге мобильных телефонов или их аналогов! Хотя знаменитый журнал “Кольерс” не раз изображал их предшественников, фантастических по тем временам, но довольно неуклюжих, как их представляли в 50-е годы.
Вся первая, весьма объемистая глава посвящена по сути гигантскому космопорту, куда прибыл Эл Брегг и где разминулся со встречающими, после чего потерялся, заблудился и столкнулся с массой приключений. И хотя что-то подобное смартфонам непременно должно было быть уже во время Эла Брегга, а тем более в будущем, отстоящем от его настоящего на 127 лет, соответствующим гаджетом Эла не снабдили, отчего и возникли проблемы.
Это не удивляло в 60-х, но удивило в нулевых, когда мобильник стал столь обиходным, что трудно представить жизнь без него. Впрочем, Лем, скорее всего, сознательно лишил Брегга этого комфорта, так получилось гораздо увлекательнее!
Что касается популярности великого фантаста и прекрасного писателя, то вспоминаю последний год в Украине, день 27 марта 2006 года, Трускавец, санаторий — и необычно грустную официантку: «Ви чули? Пан Лем вмер…»
11 сентября в личном измерении
Мой зять, Константин, в тот день опаздывал на работу и, возможно, это спасло ему жизнь. Он уже выходил из дому, когда по телевизору показали горящие башни Всемирного торгового центра…
Работал он в здании прямо напротив ВТЦ, во Всемирном финансовом центре (ВФЦ), который тогда сильно пострадал: окна здания, выходящие на ВТЦ, выбило при обрушении башен-близнецов, а в одно влетело кресло с мертвым пассажиром «Боинга». Помещения по щиколотку заполнило горячим пеплом и пылью, а знаменитые пальмы в атриуме известного Зимнего сада просто сгорели. Многие получили травмы и ожоги, так что зять опоздал тогда очень удачно.
Генри, мужу сестры Константина, повезло меньше. Впрочем, как раз ему-то и повезло больше всех! Ибо его брокерский офис располагался на 73-м этаже северной башни ВТЦ, а на работу он никогда не опаздывал. К счастью, их босс оказался человеком решительным, в отличие от многих, не сумевших вывести свой персонал. Когда он понял, что случилось (а помимо ужасного тарана – Boeing 767-223ER весит с пассажирами и топливом около 180 тонн – начался сильнейший пожар, еще бы: 30 тонн керосина!), он дал команду на эвакуацию. Лифты не работали, и спускались по лестнице, – попробуйте спуститься хотя бы с 9-го этажа, а тут с 73-го, – очень спешили и, слава богу, успели выйти — через 15 минут башня рухнула. С тех пор мы в этот день поздравляем Генри со спасением.
Да, это был шок, но лишь чуть улеглась пыль, началась масштабная операция по спасению выживших. В обломках нашли немного раненых, что понятно – когда рушится 400-метровая сталебетонная махина, шансов уцелеть практически нет.
Работы по разбору завалов заняли очень много времени, несколько недель потребовалось только на то, чтобы потушить пожары, и все же горение и тление в руинах продолжались 99 дней, прежде чем огонь был полностью потушен. Очистка территории завершилась лишь к марту 2002 года. И Америка есть Америка: были сколочены временные деревянные платформы, чтобы туристы могли наблюдать за разбором обломков на Ground Zero («нулевая отметка», англоязычный фразеологизм, обозначающий точку, где произошло некое катастрофическое событие).
Впрочем, 30 мая 2002 года эти платформы убрали, и я их уже не застал, побывав на месте катастрофы в ноябре 2003 года. Все было расчищено и упорядочено. Там, где стояли башни, зияли два котлована, на черном мраморе у входа во временный мемориал светились тусклым золотом имена погибших, под ними множество свежих цветов — и все это вкупе с вечерней грустью создавало ощущение недавней и до сих пор неизжитой трагедии.
Америка — это страна милосердия, и сразу же было создано множество фондов для оказания финансовой помощи пострадавшим и семьям погибших. Помню бруклинские граффити и объявления: ремонт авто для пострадавших 11 сентября со скидкой в 50%. Помню золотой шар, символизировавший мир на вершине одной из башен, – сейчас он, помятый, лопнувший, деформированный, стоит на берегу южной оконечности Манхеттена, в парке у форта Клинтона. Вспоминается золотой шар, исполнявший желания, из «Сталкера» Стругацких…
Изменила ли трагедия Америку? И да, и нет. Да, она осознала, что теперь терроризм глобален, что океаны уже не спасают наш обетованный остров, и отреагировала жестко, благо, президенту Бушу-младшему хотелось побед и одолений, лавровых венков и триумфов. США показали свою силу, и талибы в Афганистане были разгромлены в том же году! Через 2 года он довершил дело своего отца и сокрушил Саддама Хусейна, и все бы хорошо, но последовавший в середине второго десятилетия нового тысячелетия раскол страны в итоге оказался опаснее врага внешнего. Я помню иракские флажки у колонны Линкольна в Вашингтоне – они означали число погибших в Ираке американцев, и осенью 2006-го их количество перевалило за 4 тысячи. Не слишком ли много жертв принесено на алтарь отечества? Это больше, чем погибших в ВТЦ.
А вскоре неожиданно оказалось, что полуторавековой давности Гражданская война, в которой Север победил, казалось бы, безусловно и безоговорочно, полностью и сокрушительно, не закончилась.
Избрание Трампа продемонстрировало очевидный и резкий раскол американского общества – те самые WASP (белые, англосаксы, протестанты), которые создали великую страну, опора Трампа, ныне закоснели в стремлении законсервировать старую Америку и проигрывают конкурентную борьбу новой генерации, в том числе и иммигрантам, более активным и успешным. Недаром на первое место по уровню семейного дохода в этом веке в США выдвинулись выходцы из Азии, оттеснив белых на второе место (на третьем — испаноязычные, на четвертом — афроамериканцы).
Зримым и крайне опасным свидетельством раскола страны стал захват здания Конгресса в Вашингтоне 6 января текущего года толпой осатаневших трампистов. 20 лет назад такого никто и представить не мог! И если внешний террор можно победить и предупредить, то гораздо труднее будет справиться с внутренними проблемами, с расколом страны на тех, кто движется в будущее и создает его, и тех, кто стремится любой ценой сохранить прошлое. Цена может оказаться слишком высокой.
